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Si quelqu'un veut venir à ma suite, 
qu'il se renie lui-même et prenne sa croix, 

et qu'il me suive. 
En effet, qui veut sauvegarder sa vie, la perdra; 
mais qui perd sa vie à cause de moi, l'assurera. 

Jésus de Nazareth 
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Introduction 

John D. Roth et Elizabeth Miller * 

SUIVRE JÉSUS PEUT ÊTRE DANGEREUX. Le 14 avril 
2014, des membres de Boko Haram, un groupe islamiste 
radicalisé du Nigeria, s'en est pris à une école de filles à 
Chibok et a kidnappé la plupart des élèves. Parmi les près 
de 300 jeunes filles enlevées, au moins 178 étaient membres 
de l'Ekklesiyar Yan'uwa a Nigeria (EYN), issue de l'Église 
des Frères, dont la position en faveur du baptême des 
adultes et de la non-résistance biblique la rattache à la 
tradition anabaptiste. Depuis 2013, quelque dix mille 
membres de l'EYN ont été assassinés. Plus nombreux encore 
sont ceux qui ont été obligés de quitter leur maison. 

Depuis deux mille ans, les chrétiens de toutes traditions 
ont honoré la mémoire de personnes et de communautés 
qui ont souffert et qui, souvent, sont mortes pour leur foi. 
Les anabaptistes, par exemple, se sont longtemps inspirés 
du Miroir des Martyrs, un recueil de récits et de documents 
qui, partant de la crucifixion du Christ, se termine en 
relatant en détail les histoires de quelque cinq cents 


* John D. Roth est professeur d’histoire au Goshen College et directeur de 
l’Institut d’étude de l’anabaptisme mondial, qui dirige le "Projet Récits et 
Témoignages" (Bearing Witness Stories Project). 

Elizabeth Miller est assistante administrative de l’Institut et gère le site internet 
Bearing Witness (martyrstories.org). 
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anabaptistes emprisonnés, torturés et mis à mort pour leur 
foi au cours du 16 e siècle. 

Ce nouveau recueil évoque le prix du discipulat. Les 
récits proposés ici vont de la période de l'Eglise primitive 
au christianisme contemporain, en passant par la Réforme 
radicale. Ils nous rappellent que la décision de suivre le 
Christ peut parfois avoir un coût. Ceux parmi nous qui sont 
impliqués dans le Projet Récits et Témoignages ont estimé que 
ces histoires valaient la peine d'être racontées, toujours à 
nouveau, à chaque génération, notamment parce 
qu’aujourd’hui, pour des chrétiens partout dans le monde, 
la persécution reste une réalité. 

Depuis la lapidation d'Étienne, relatée en Actes 2, l'Église 
chrétienne a toujours honoré ceux qui avaient souffert ou 
qui étaient morts pour le Christ. Des Pères de l'Église 
comme Cyprien ou Eusèbe relevaient l'importance de 
conserver les histoires des apôtres et des premiers chrétiens 
qui avaient souffert ou qui étaient morts martyrs (témoins) 
pour leur foi. Ils espéraient que ces témoignages de fidélité 
au Christ inspireraient les générations suivantes. Le modèle 
par excellence des martyrs de l'Église ancienne était bien sûr 
Jésus. Injustement accusé, il n’a pas recouru à la violence 
pour défendre sa cause, mais a supporté ses souffrances 
avec courage et dignité. Jésus s'est pleinement abandonné 
entre les mains de Dieu. Il a pardonné à ses accusateurs et 
accepté l'humiliation de la crucifixion. Il savait que, 
ultimement, la résurrection triompherait de la mort. 
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À première vue, il semble facile de définir le martyre 
chrétien. Pourtant, quand l'Eglise ancienne a voulu préciser 
la foi orthodoxe, cette définition est devenue plus 
problématique. Que doit croire une personne persécutée 
pour qu’on la compte au nombre des martyrs chrétiens? Et 
qui a l’autorité d’en juger? Au début du cinquième siècle, les 
donatistes ont proclamé martyrs ceux parmi eux qui avaient 
été mis à mort par Constantin pour hérésie. Saint Augustin 
a exprimé son désaccord. Selon lui, ce n’est "pas le 
châtiment mais la cause qui fait le martyr". 

La position de saint Augustin est devenue un critère de 
référence pour l'Eglise catholique dans les siècles qui ont 
suivi. Elle s’est opposée à ce que des dissidents comme John 
Wyclif, Pierre Valdo ou Jean Hus, tous exécutés pour 
hérésie, soient considérés comme des martyrs. Ce problème 
de définition est devenu encore plus aigu au 16 e siècle, 
quand les différentes traditions religieuses nées de la 
Réforme ont commencé à se doter de listes de martyrs, 
honorant ainsi la mémoire d’individus que d’autres 
considéraient comme hérétiques ou séditieux. 

Un autre problème est la difficulté de faire la part entre 
les données historiques concernant un événement, et les 
récits héroïques simplifiés qui apparaissent ultérieurement. 
Au mieux, les récits de martyres aident les communautés à 
préciser leur identité culturelle. Au pire, ces souvenirs 
peuvent servir à légitimer le ressentiment d’un groupe à 
l’encontre d’un autre, ou même conduire à la vengeance. 
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Dans la tradition anabaptiste, les martyrs ont joué un rôle 
important pour forger et maintenir une identité collective - 
particulièrement chez des groupes comme les amish, les 
mennonites et les houttériens qui ont émigré aux Etats-Unis 
et au Canada, en partie pour échapper à l'opposition 
religieuse en Europe et en Russie. Au début circulaient des 
brochures clandestines, des récits hollandais sur des 
martyrs anabaptistes, qui furent finalement réunis dans le 
recueil B et Offer des Herren ("Un Sacrifice pour le 
Seigneur"). Entre 1562 et 1599, au moins onze éditions en 
sont parues, auxquelles ont ajoutait généralement d'autres 
récits de martyrs, des lettres de prison, des cantiques. 

Avec la publication du Miroir des Martyrs en 1660, ce 
processus d'élaboration et de transmission a pris fin. Le 
canon des martyrs anabaptistes était pratiquement clos. 
Thieleman van Braght, un pasteur mennonite hollandais de 
Harlem, compilateur et auteur du Miroir des Martyrs, a opté 
pour une définition ouverte de l'orthodoxie dans le choix de 
ses récits, susceptible d'être acceptée par tous les groupes 
anabaptistes - à savoir, un attachement au baptême des 
croyants et au refus de se défendre (non-résistance), comme 
le Christ. Les éditeurs de ce livre ont repris ces critères. Van 
Braght espérait que le Miroir des Martyrs servirait de 
référence commune et de fondement pour restaurer l'unité 
d'une Eglise divisée. Il a donc consacré près de la moitié de 
son gros volume à présenter des arguments montrant 
comment, depuis le Christ jusqu a son époque, des chrétiens 
avaient maintenu les principes du baptême des croyants et 
de la non-résistance. 
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Ironie de l'histoire, en 1660, les anabaptistes des Pays-Bas 
bénéficiaient d’une relative liberté religieuse. Ils 
participaient pleinement à la renaissance artistique, 
économique et culturelle du "Siècle d’or néerlandais". 
Ainsi, plutôt que d'exhorter ses lecteurs à tenir bon dans la 
persécution, van Braght les prévenait des dangers de la 
séduction des richesses, de la respectabilité sociale et de 
l'autorité politique. Pour lui, les récits de martyrs mettaient 
en garde contre le risque de l'acculturation. 

Quant à nous, en Amérique du Nord, pourquoi aurions- 
nous encore besoin de récits de martyrs? Tout d’abord, dans 
le contexte de grande liberté religieuse dont bénéficient 
aujourd’hui les croyants nord-américains, le témoignage 
des martyrs rappelle utilement que la suivance de Jésus 
peut encore exiger un coût. Leurs histoires sont pour nous 
un avertissement, en tant que citoyens d’un puissant empire 
"chrétien", à ne pas nous laisser tenter par une justification 
de la violence au nom du Christ. Elles montrent la 
possibilité de la non-violence et de l'amour de l'ennemi, 
même dans les pires situations. Elles nous appellent à vivre 
dans la compassion et l'humilité, tout en nous rappelant 
qu'un amour non-résistant ne recevra probablement pas sa 
récompense ici-bas sur la terre. 

Par ailleurs, nous devons continuer à parler de ces 
courageux témoins parce que la persécution n'est pas 
qu’une histoire ancienne. C'est une réalité actuelle. Hors de 
l'Amérique du Nord, dans la plus grande partie du monde 
- particulièrement en Asie, Afrique et Amérique latine -, le 
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christianisme connaît une croissance rapide malgré le fait 
que des chrétiens, en de nombreux pays, affrontent la réalité 
douloureuse de la persécution et de la souffrance. 
D'ailleurs, plusieurs des récits contemporains de ce livre 
proviennent d'Églises et de communautés de ces régions du 
monde. 

Un rapport paru en 2012 à l'initiative du Centre d’étude 
du christianisme mondial (Center for the Study of Global 
Christianity ) estime que, pour le seul 20 e siècle, environ 45 
millions de chrétiens "ont perdu la vie prématurément en 
portant témoignage, en raison de l'hostilité d’autres êtres 
humains". En outre, ce rapport estime qu’au moins cent 
mille chrétiens ont été martyrisés chaque année depuis 
2000. De toute évidence, témoigner du Christ et affronter 
l’hostilité, la persécution et la souffrance n'est pas qu’un 
vieux souvenir de la tradition chrétienne. C'est une réalité 
actuelle. Or les chrétiens ont la vocation de porter les 
fardeaux les uns des autres (Ga 6,2). Ainsi, quand une partie 
du corps souffre pour son témoignage rendu au Christ, le 
reste du corps doit en prendre conscience. Les chrétiens en 
Amérique du Nord doivent être au courant de la 
persécution et des martyres. Se taire, ce serait vouloir 
négliger, détourner son attention de la réalité de la 
souffrance. Ce ne serait tout simplement pas une attitude 
chrétienne. 

Les histoires de martyrs nous incitent à réexaminer notre 
propre foi. Les chrétiens occidentaux ont tendance à adapter 
leur foi. Ils en font quelque chose de sécurisant. Ils la 
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considèrent comme un choix de consommation parmi 
d'autres, variable selon les goûts. Une confrontation avec 
ces récits peut donc nous déstabiliser. Ils nous rappellent 
que quelque chose d'une importance décisive est en jeu 
quand on prétend être disciple de Jésus. Comme les 
martyrs, il nous faut affronter la vie - et la mort - avec 
l'assurance que, ultimement, la vie sera plus forte que la 
mort, et que l'histoire avance toujours en direction du 
Royaume de Dieu. 

Les histoires de martyrs forgent l'unité de l'Eglise. Les 
chrétiens d'aujourd’hui doivent connaître des histoires de 
fidélité dans l'adversité - et particulièrement des histoires 
concernant des frères et des sœurs de l'hémisphère sud. Ce 
faisant, on fortifie le sentiment d’une identité commune. Les 
communautés chrétiennes sauront ce quelles sont grâce à 
des récits de la fidélité de Dieu dans le passé, en les situant 
dans la continuité d’un grand "arc narratif" qui remonte 
jusqu'à l'histoire de l'Eglise primitive, de la révélation de 
Dieu en Christ, de l'alliance de Dieu avec les enfants d'Israël, 
et même jusqu'à la création. Faire mémoire des martyrs est 
une manière d'élargir la communauté de foi en remontant 
dans le temps. C'est un rappel adressé à chaque assemblée: 
elle n'est pas seule dans son pèlerinage; elle est 
accompagnée par des chrétiens fidèles depuis les débuts de 
l'histoire de l'Eglise. 

Cependant, il faut bien reconnaître aussi que des histoires 
de souffrance et de mort détiennent une forte charge 
émotionnelle. La manière de les relater est donc très 
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importante. Évoquer des martyrs chrétiens actuels, par 
exemple, pourrait renforcer des stéréotypes et des préjugés 
qui existent déjà à l'encontre des musulmans. En outre, des 
récits de martyres peuvent inconsciemment exalter la 
souffrance, susciter des dichotomies simplistes 
victimes/agresseurs, exacerber des prétentions religieuses, 
ou aveugler des chrétiens sur le pouvoir qu'ils exercent dans 
la société. On nous a fait part du danger, en se focalisant sur 
une tradition du martyre, d'encourager ceux qui auraient 
souffert de violences physiques à porter cette souffrance en 
silence, ou de perpétuer des pathologies résultant d'une 
identité ancrée dans des souffrances, des traumatismes ou 
une victimisation. Enfin, il existe une tentation, en attirant 
l'attention sur les martyrs, d'oublier les nombreuses 
situations où, dans notre propre histoire, en tant que 
chrétiens, nous avons été responsables de l'injustice - par 
exemple, quand les colons américains ont évincé les 
populations indigènes en Amérique. 

Ces problèmes doivent être pris au sérieux. Mais leur 
solution n'est pas dans un rejet de l'histoire, ni dans le fait 
de ne plus parler des martyrs, ou d’imaginer que nous 
pourrions échapper au poids de la mémoire. Au contraire, 
il faut, comme le disait le théologien Miroslav Volf, garder 
une "juste mémoire". Fondamentalement, garder une "juste 
mémoire" exige un effort délibéré pour reconnaître la 
complexité de toute histoire, pour rassembler le plus de 
documentation possible, pour rendre ces sources 
disponibles à d’autres, et pour résister à la tentation 
d’attribuer aux protagonistes de l'histoire plus de sainteté - 
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ou à leurs adversaires plus de méchanceté - que les 
informations à disposition peuvent raisonnablement le 
permettre. Même des martyrs dont on admire le 
comportement au moment de leur mort étaient, à bien y 
regarder, des gens très imparfaits. 

Une juste mémoire sous-entend aussi de s'impliquer dans 
ces récits avec empathie - c'est-à-dire, d'entrer en dialogue 
pour repenser notre histoire, nos positions théologiques, 
selon la perspective de l'autre. Ce n'est pas facile. Cela exige 
d’engager activement sa volonté, son intelligence et son 
imagination. En fin de compte, une compréhension 
vraiment empathique est un don du Saint-Esprit. Une 
compréhension empathique du contexte ne justifie pas la 
violence de ceux qui étaient au pouvoir; elle n’exonère pas 
les acteurs historiques des conséquences morales de leurs 
décisions. Mais avoir une juste mémoire implique que la 
manière dont nous parlons de ceux qui ont souffert pour 
leur foi reste cohérente avec la compassion et l'amour de 
l'ennemi que nous prétendons pratiquer, même si cela 
complexifie le récit. 

Enfin, garder une juste mémoire, c'est raconter les 
histoires des martyrs comme une confession de foi. Des 
chrétiens qui souffrent et meurent pour leur foi portent un 
témoignage à la seigneurie du Christ. Par leur vie, leur 
témoignage oral, leur persévérance et leur courage, les 
martyrs tournent nos regards vers le Christ - pas seulement 
vers les souffrances du Christ, mais aussi vers sa 
résurrection, vers cette vérité fondamentale que la vie est 
plus forte que la mort. Quand les chrétiens ont une juste 
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mémoire, ils confessent leur volonté de vivre conformément 
à ces vérités. Considérer les récits de martyrs comme une 
confession signifie que nous refuserons de les utiliser pour 
expliquer, défendre ou soutenir quelque chose d'autre. 

Espérant favoriser un sentiment d'identité et d'unité 
parmi tous les anabaptistes, l'Institut d'étude de 
l'anabaptisme mondial a lancé le Projet Récits et Témoignages 
en 2012. Ce "Projet" représente une collection en évolution 
croissante d’histoires d’un discipulat qui coûte. Il rassemble 
des histoires célèbres de martyrs, mais aussi des récits qui 
mériteraient detre lus lors d’un rassemblement d'Eglise, 
même s'ils sont peu connus au niveau mondial. Comme le 
recueil de van Braght, Être témoin présente des illustrations 
d'une non-violence christique dans des situations 
d'hostilité. Nous espérons que ces histoires pourront 
glorifier et servir l'Eglise universelle, en unissant des 
croyants éloignés par la culture, la langue et la géographie, 
dans la prière et l'action de grâce. Avec une juste mémoire, 
ces récits peuvent permettre à des chrétiens, en tous lieux, 
de mieux comprendre le discipulat, d’entretenir des 
relations plus étroites avec des communautés qui subissent 
aujourd'hui la persécution, et de rendre plus courageux leur 
propre témoignage public. 

Garder en mémoire ces histoires, et raconter d'autres 
histoires, c'est affirmer que ceux qui ont donné leur vie ne 
l'ont pas fait en vain. En se souvenant de leur mort et de leur 
témoignage de vie, nous affirmons que l'histoire a un sens, 
que notre foi chrétienne à un autre objectif que sa propre 
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conservation, que la vérité ne peut pas être tuée, et que la 
résurrection triomphera finalement de la croix. 
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Première partie 

Le christianisme primitif 
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1 

Étienne 

mort vers 34 après Jésus-Christ à Jérusalem 



APRÈS LA RÉSURRECTION DE JÉSUS D'ENTRE LES 
MORTS et son ascension au ciel, ses disciples, remplis du 
Saint-Esprit, sont partis proclamer courageusement la 
résurrection. Des gens venaient de partout voir ce qui se 
passait. L’un des disciples, Pierre, leur adressa la parole: 
"Avec l'aide des impies, vous avez tué Jésus en le clouant 
sur une croix. Mais Dieu l'a ressuscité des morts. Il l'a 
délivré des douleurs de la mort, car il n'était pas possible 
que la mort le retienne en son pouvoir." Ceux qui 
l'écoutaient en avaient "le cœur bouleversé" par le remords. 
Ils regrettaient de s'être joints à la foule qui avait réclamé la 
crucifixion de Jésus. En ce jour, parmi eux, trois mille 
personnes furent baptisées et se joignirent aux disciples. 
L'Église était née. 
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Pierre a guéri ensuite un infirme au nom de Jésus. La 
nouvelle s'en est rapidement répandue. Le peuple était 
émerveillé de voir que la puissance qu'avait Jésus de faire 
des miracles restait à l'œuvre dans le monde. Des malades 
et des possédés affluaient vers les apôtres, comme vers 
Jésus, et beaucoup étaient guéris. Les chefs religieux étaient 
jaloux. Ils mirent les apôtres en prison. Mais durant la nuit 
un ange leur apparut. Il les mena dehors sans que les gardes 
ne s'en aperçoivent. L’ange leur dit: "Allez, tenez-vous dans 
la cour du temple, et annoncez au peuple les paroles de la 
vie nouvelle." Le livre des Actes relate ce qui s'est passé 
ensuite: 

Le Grand Prêtre arriva; lui et son entourage 
convoquèrent le Sanhédrin, assemblée plénière des 
Israélites, et ils envoyèrent chercher les apôtres à la 
prison. Mais les serviteurs, une fois sur place, ne les 
trouvèrent pas dans le cachot. De retour, ils rendirent 
compte en ces termes: 

"Nous avons trouvé la prison soigneusement fermée, et 
les gardes en faction devant les portes; mais quand 
nous avons ouvert, nous n'avons trouvé personne à 
l'intérieur." A l'annonce de ces nouvelles le 
commandant du temple et les grands prêtres étaient 
perplexes au sujet des apôtres, se demandant ce qui 
avait bien pu se passer. 

Mais quelqu'un vint leur annoncer: "Voici que les 
hommes que vous aviez jetés en prison se tiennent dans 
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le temple, et ils instruisent le peuple." Alors le 
commandant partit avec les serviteurs pour ramener 
les apôtres, sans violence toutefois, car ils redoutaient 
que le peuple ne leur jette des pierres. 

Ils les amenèrent donc, les présentèrent au Sanhédrin et 
le Grand Prêtre les interrogea: "Nous vous avions 
formellement interdit, leur dit-il, d'enseigner ce nom- 
là, et voilà que vous avez rempli Jérusalem de votre 
doctrine; vous voulez donc faire retomber sur nous le 
sang de cet homme!" 

Mais Pierre et les apôtres répondirent: "Il faut obéir à 
Dieu plutôt qu'aux hommes. Le Dieu de nos pères a 
ressuscité Jésus que vous aviez exécuté en le pendant 
au bois. C'est lui que Dieu a exalté par sa droite comme 
Prince et Sauveur, pour donner à Israël la conversion et 
le pardon des péchés. Nous sommes témoins de ces 
événements, nous et l'Esprit Saint que Dieu a donné à 
ceux qui lui obéissent." 

Exaspérés par cette déclaration, ils envisagèrent de les 
faire mourir. Mais un homme se leva dans le Sanhédrin: 
c'était un Pharisien du nom de Gamaliel, un docteur de 
la Loi estimé de tout le peuple. Il ordonna de faire sortir 
un instant les prévenus, puis il déclara: "Israélites, 
prenez bien garde à ce que vous allez faire dans le cas 
de ces gens. Ces derniers temps, on a vu surgir 
Theudas: il prétendait être quelqu'un et avait rallié 
environ quatre cents hommes; lui-même a été tué, tous 
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ceux qui l'avaient suivi se sont débandés, et il n'en est 
rien resté. On a vu surgir ensuite Judas le Galiléen, à 
l'époque du recensement: il avait soulevé du monde à 
sa suite; lui aussi a péri, et tous ceux qui l'avaient suivi 
se sont dispersés. Alors, je vous le dis, ne vous occupez 
donc plus de ces gens et laissez-les aller! Si c'est des 
hommes en effet que vient leur résolution ou leur 
entreprise, elle disparaîtra d'elle-même; si c'est de 
Dieu, vous ne pourrez pas les faire disparaître. N'allez 
pas risquer de vous trouver en guerre avec Dieu!" 

Se rangeant à son avis, ils rappelèrent les apôtres, les 
firent battre de verges et, après leur avoir enjoint de ne 
plus prononcer le nom de Jésus, ils les relâchèrent. 

Le nombre des disciples de Jésus continuait à augmenter. 
Ils se réunissaient tous les jours. Ils apportaient leur 
nourriture, leur argent et leurs biens aux apôtres pour qu'ils 
soient distribués à ceux qui, parmi eux, étaient pauvres ou 
malades. Rapidement, les apôtres estimèrent que cette tâche 
matérielle leur prenait trop de temps. Ils convoquèrent tout 
le monde et dirent: "Il ne convient pas que nous délaissions 
le ministère de la Parole de Dieu pour le service des tables. 
Frères et sœurs, choisissez sept hommes de bonne 
réputation, remplis d'Esprit et de sagesse, et nous les 
chargerons de cette fonction. Quant à nous, nous nous 
consacrerons à la prière et au service de la Parole." 

L'un des sept hommes choisi par l'assemblée était 
Etienne, "un homme plein de foi et d'Esprit Saint". La Bible 
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dit qu'Étienne, "plein de grâce et de puissance, opérait des 
prodiges et des signes remarquables parmi le peuple". 
Rapidement, sa popularité lui valut des ennemis. Mais ceux 
qui essayaient d’entrer en discussion avec lui s'avéraient 
incapables de s'opposer à la sagesse qu’il avait reçue du 
Saint-Esprit. Ses détracteurs fomentèrent un piège: 

Ils subornèrent des gens pour dire: "Nous avons 
entendu Étienne prononcer des paroles 
blasphématoires contre Moïse et contre Dieu." Ils 
ameutèrent le peuple, les anciens et les scribes, se 
saisirent d'Étienne et le conduisirent au Sanhédrin. Là 
ils produisirent de faux témoins: "L'homme que voici, 
disaient-ils, tient sans arrêt des propos hostiles au Lieu 
saint et à la Loi; de fait, nous lui avons entendu dire que 
ce Jésus de Nazareth détruirait ce Lieu et changerait les 
règles que Moïse nous a transmises." 

"Ces faits sont-ils exacts?" demanda le Grand Prêtre. 
Plutôt que de donner une réponse explicite, Étienne préféra 
résumer avec ferveur l’histoire du plan de salut de Dieu en 
faveur de son peuple, depuis Abraham, Isaac et Jacob, en 
passant par Moïse et David. Nous ne savons pas si ses 
auditeurs étaient intéressés ou s’ils s'impatientaient. Étienne 
termina son discours avec ces paroles: 

Hommes à la nuque raide, incirconcis de cœur et 
d'oreilles, toujours vous résistez à l'Esprit Saint; vous 
êtes bien comme vos pères. Lequel des prophètes vos 
pères n'ont-ils pas persécuté? Ils ont même tué ceux qui 
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annonçaient d'avance la venue du Juste, celui-là même 
que maintenant vous avez trahi et assassiné. Vous aviez 
reçu la Loi promulguée par des anges, et vous ne l'avez 
pas observée. 

Le livre des Actes relate la suite: 

Quand les membres du Sanhédrin entendirent cela, ces 
paroles les exaspérèrent et ils grinçaient des dents 
contre Etienne. Mais lui, rempli d'Esprit Saint, fixait le 
ciel: il vit la gloire de Dieu et Jésus debout à la droite de 
Dieu. "Voici, dit-il, que je contemple les deux ouverts 
et le Fils de l'homme debout à la droite de Dieu." 

Ils poussèrent alors de grands cris, en se bouchant les 
oreilles. Puis, tous ensemble, ils se jetèrent sur lui, 
l'entraînèrent hors de la ville et se mirent à le lapider... 

Tandis qu'ils le lapidaient, Etienne prononça cette 
invocation: "Seigneur Jésus, reçois mon esprit." Puis il 
fléchit les genoux et lança un grand cri: "Seigneur, ne 
leur compte pas ce péché." Et sur ces mots il mourut. 

Jusqu’à nos jours, on s’est souvenu qu'Etienne avait été le 
premier disciple de Jésus à marcher sur les traces de son 
maître en donnant sa vie pour la vérité. Beaucoup d’autres 
martyrs allaient rapidement suivre. Mais ce jour-là, de 
nouvelles semences ont été plantées. Ceux qui lapidaient 
Etienne avaient demandé à Saul, un jeune homme qui se 
tenait là, de garder leurs vêtements. Bientôt, Saul allait 
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devenir à son tour un grand témoin de Jésus, qui apporterait 
la bonne nouvelle à d'autres pays et à d'autres peuples. 
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2 

Polycarpe 

mort vers 155 à Smyrne 
(Izmir, en Turquie actuelle) 



QUAND LE JEUNE CHRÉTIEN Irénée a rencontré pour 
la première fois le vieux Polycarpe qui prêchait dans la 
grande ville de Smyrne, il a été fasciné. 

On peut facilement le comprendre. Selon Irénée, l'évêque 
Polycarpe était l'un des quelques disciples encore en vie de 
l'apôtre Jean, le "disciple que Jésus aimait". Polycarpe 
enseignait donc ce qu'il avait reçu directement de la part 
d'un témoin oculaire de Jésus. Son contact avec les premiers 
apôtres de Jésus reliait la première génération de croyants à 
ceux qui suivaient. Parmi eux, des intellectuels et des 
théologiens influents comme Irénée, qui allait devenir l'un 
des plus grands Pères de l'Église. 
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Polycarpe dirigeait l'Église de Smyrne avec sagesse et 
autorité. Il en avait reçu la charge par des hommes qui 
avaient vu et entendu le Seigneur. On faisait souvent appel 
à lui pour régler des litiges ou pour corriger de fausses 
doctrines. Même les autres chefs de l'Église primitive 
estimaient hautement ses prises de position. Quand 
Polycarpe était allé à Rome, l’évêque du lieu s’en était remis 
à lui pour savoir quand célébrer le Repas du Seigneur, en 
marque d’honneur et de respect. 

Attentif aux mises en garde de Jean contre les faux 
docteurs, Polycarpe défendait fidèlement l’enseignement 
des apôtres contre les premiers hérétiques. Parmi eux, 
Marcion, qui prétendait que le Dieu de l’Ancien Testament 
n’était pas identique au Père de Jésus. Polycarpe pouvait se 
montrer sévère, surtout quand il était confronté avec des 
erreurs dangereuses. Au cours de leur unique entrevue, 
Marcion lui aurait demandé: "Me connais-tu?" 

Polycarpe lui aurait répondu: "Je te connais; tu es le 
premier-né de Satan!" 

Il savait détourner les gens des hérésies, et il fortifiait le 
témoignage de l'Église. 

Mais l'œuvre de Polycarpe, en tant que pasteur et évêque, 
n’allait pas pouvoir se poursuivre librement. Quand la 
persécution se déclencha à Smyrne, on rassembla des 
chrétiens pour les interroger. On exigea d’eux, comme 
condition pour être relâchés, qu’ils renient le Christ et qu’ils 
se prosternent devant l’empereur romain. S’ils refusaient, ils 
seraient torturés et exécutés. 
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Des récits de témoins oculaires de cette époque nous 
renseignent sur la sauvagerie affichée de la persécution. Les 
croyants étaient fouettés jusqu'à ce que leurs muscles 
apparaissent. On les forçait à s'étendre sur des éclats de 
coquillages. Ils étaient jetés dans l'arène pour être dévorés 
par des bêtes sauvages devant la population de la cité. On 
connaît des exemples remarquables de ces premiers martyrs 
qui ont accepté de souffrir pour le Christ. L'un deux, 
Germanicus, est allé jusqu'à étreindre le fauve et l'attirer à 
lui pour mourir plus rapidement. Tous cependant ne 
restaient pas fermes dans la violence de la torture. Un 
certain Quintus, qui s'était lui-même dénoncé sans attendre 
d'être arrêté, une fois confronté aux fauves, avait renié Jésus 
et prêté le serment de fidélité à l'empereur. 

Certains assistants pleuraient de pitié pour les chrétiens 
persécutés. Mais ces spectacles de mort et d’horreur dans 
l'arène excitaient aussi l'appétit de la population pour le 
sang des chrétiens. La foule avait fini par hurler: "À mort 
les athées! Qu’on cherche Polycarpe!" On avait pris 
l’habitude de traiter les chrétiens d'"athées". En effet, par 
leur refus des divinités romaines au profit d'un Dieu que 
l'on ne pouvait pas voir, ils passaient pour des athées. 

Polycarpe ne se laissa pas émouvoir par les rumeurs 
croissantes de la foule qui réclamait sa mort. Au lieu de fuir, 
le vieil évêque décida même de rester en ville, où il était 
facile de le trouver. Son entourage finit cependant par le 
persuader de se retirer dans une ferme des environs, où sa 
vie serait moins menacée. Là, il prit du temps pour prier. 
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pour intercéder en faveur des membres de l'Église partout 
dans le monde. 

Trois jours avant son arrestation, Polycarpe connut un 
état de transe profonde. En reprenant conscience, il déclara 
avoir eu une vision. Il avait vu son oreiller en feu autour de 
sa tête. Polycarpe savait fort bien ce que signifiait cette 
vision. Il se tourna vers ses compagnons et leur dit: "Je vais 
être brûlé vif." 

Peu de temps après, les autorités romaines capturèrent 
deux esclaves. L'un d'eux céda sous la torture et révéla 
l'emplacement de la ferme où résidait Polycarpe. Quand les 
soldats à cheval arrivèrent pour se saisir de lui, Polycarpe 
refusa de s'échapper. Bien plus, il offrit à ses ravisseurs 
l'hospitalité et leur donna à manger. Il demanda seulement 
qu’on lui accorde une heure pour prier. Ce qu’ils firent. 
Polycarpe pria avec tant de ferveur qu’une heure en devint 
deux. Plusieurs soldats regrettèrent d’avoir à arrêter un vieil 
homme aussi saint. 

Ils juchèrent ensuite Polycarpe sur un âne pour le 
ramener en ville. Dès leur arrivée, ses ravisseurs le mirent 
dans le char d’un certain Hérode, commandant des troupes 
locales. Hérode tentait de convaincre Polycarpe de sauver 
sa vie: "Pourquoi? Quel mal y a-t-il à dire 'César est 
seigneur?' À lui offrir de l’encens?" Polycarpe repoussait ces 
injonctions à renier le Christ. L’officier se mit alors à le 
menacer. Il le poussa si brutalement hors du chariot que 
l’évêque se blessa la jambe. 

Sans se retourner, Polycarpe, avec son escorte, se mit en 
marche vers le stade. Une rumeur assourdissante montait 
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de la foule des spectateurs. Alors qu'il pénétrait dans le 
stade, ses compagnons chrétiens entendirent une voix 
venue du ciel disant: "Courage, Polycarpe! Sois un 
homme!" On l'amena au proconsul qui le pressa de renier 
sa foi et de se prosterner devant l'empereur: "Jure par 
l'esprit de César! Abjure! Dis: A bas les athées!" 

Jetant un regard triste sur la foule qui réclamait sa mort, 
Polycarpe fit un geste vers elle en disant sèchement: "A bas 
les athées!" 

Sans se décourager, le proconsul le pressa de plus belle 
de renier le Christ. Polycarpe déclara: "Je suis son serviteur 
depuis quatre-vingt-six ans. Il ne m’a rien fait de mal. 
Comment pourrais-je blasphémer contre mon roi et mon 
sauveur?" 

Encore une fois, le proconsul exhorta Polycarpe à jurer 
par César. Polycarpe répondit: "Puisque tu prétends ne pas 
savoir qui je suis ni ce que je suis, écoute-moi. Je déclare 
fermement que je suis chrétien. Et si tu veux en savoir 
davantage sur le christianisme, je serais heureux d’en parler 
avec toi." 

Furieux, le proconsul s'écria: "Ne sais-tu pas que j'ai des 
fauves qui s'impatientent? Je te jetterai à eux si tu ne changes 
pas d’avis." 

"Alors fais-les venir. Car nous n’avons pas l'habitude de 
nous repentir de ce qui est bon pour choisir ce qui est 
mauvais." 

Le proconsul menaça de le brûler vif. Mais Polycarpe lui 
répondit: "Tu me menaces d’un feu qui brûle peu de temps 
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et qui s'éteint rapidement. Tu ignores le feu à venir, celui du 
jugement et du châtiment éternel réservé aux impies. Mais 
qu'attends-tu? Fais ce que tu veux." 

Le proconsul envoya alors son héraut dans l'arène pour 
déclarer que Polycarpe avait confessé être chrétien. En 
l'entendant, la foule rassemblée fulmina d’une colère 
sauvage et exigea que Polycarpe soit brûlé vif. Ils 
s'empressèrent de préparer un bûcher en cherchant du bois 
dans les ateliers et aux bains publics. Polycarpe retira ses 
vêtements et tenta de se déchausser, geste devenu difficile 
pour un vieillard. Ses gardes s'apprêtaient à le clouer au 
poteau quand il leur dit calmement: "Laissez-moi comme je 
suis. Celui qui me donne la force de supporter le feu me 
donnera aussi la force de ne pas bouger sur le bûcher. Je n'ai 
pas besoin des clous." Ils lui attachèrent les mains derrière 
le dos. Polycarpe adressa à Dieu un psaume de louange et 
d’action de grâce. Ses gardes allumèrent alors le feu. 

Selon des témoins, les flammes qui montaient ne 
brûlaient pas Polycarpe comme on aurait pu s'y attendre. Le 
feu formait un cercle autour de lui, mais son corps ne brûlait 
pas. Le feu n'ayant pas d'effet sur le corps de Polycarpe, on 
ordonna à un bourreau de le mettre à mort par le glaive. Son 
sang éteignit le feu. 

Les témoins de cet événement ont été impressionnés par 
la différence entre le martyre de Polycarpe et la mort de 
non-chrétiens à laquelle ils avaient assisté. Ils ont pu 
observer, dans la mort de Polycarpe, l'attitude du disciple 
fidèle qu’il fut tout au long de sa vie: un humble abandon à 
la volonté de Dieu; une louange à Dieu dans la plus 
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redoutable épreuve; une volonté joyeuse, inébranlable, de 
suivre le Christ jusqu'au bout. 

Polycarpe a été l'un des premiers martyrs chrétiens 
connus. Son obéissance constante au Christ a été un fort 
témoignage, une source d'inspiration, non seulement pour 
l'Eglise de Smyrne dont il fut le pasteur fidèle, mais aussi 
pour les chrétiens de tous les temps. 
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3 

Justin Martyr 

mort vers 165 à Rome 



APRÈS LA MORT des derniers apôtres du Christ s'ouvre 
une nouvelle ère pour le christianisme. Alors que la foi se 
répand dans le monde romain, elle doit faire face à de 
nombreux défis, tant au niveau de sa prédication que de ses 
pratiques. 

A l'intérieur, des hérésies, des phénomènes sectaires, 
sèment la confusion, divisent l'Église, et exigent des 
réponses de la part de ses pasteurs. A l'extérieur, la 
persécution - toujours menaçante pour les premiers 
chrétiens - prend de l'ampleur. L'Empire romain a déclaré 
illicite la religion chrétienne. L’une des principales raisons 
pour laquelle l'autorité romaine - généralement tolérante 
vis-à-vis des diverses croyances des nombreux peuples 
quelle a conquis - méprise autant les chrétiens est le culte 
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exclusif que ces hommes et ces femmes rendent à un fruste 
personnage juif, le Christ, qu'ils adorent comme le Fils de 
Dieu. Familière d’un panthéon de plus ou moins grandes 
divinités, Rome aurait pu tolérer les chrétiens s'ils n'avaient 
pas refusé de participer au culte impérial devenu 
obligatoire - en tant que geste exigé de loyauté, non 
seulement à un dieu, mais aussi à l'empire. Le refus de 
confesser César comme seigneur est considéré comme une 
trahison, passible de torture et d’une exécution sommaire. 

C'est dans ce monde que Justin est né, au sein d'une 
famille païenne de Flavia Neapolis - la ville biblique de 
Sichem, actuellement Naplouse. L'éducation qu'il a reçue l'a 
laissé sur sa faim. Ses professeurs n'ont pas réussi à captiver 
l'intelligence de ce jeune homme. Toujours curieux de Dieu, 
Justin passait d’une école à l'autre, cherchant des réponses à 
ses questions auprès de professeurs issus des grandes 
traditions philosophiques, stoïciennes, aristotéliciennes, 
pythagoriciennes et platoniciennes. 

Séduit par les idées de Platon, il a cependant fallu que 
Justin rencontre un vieux chrétien qui marchait près d’un 
rivage - probablement à Ephèse - pour trouver la vérité 
qu’il recherchait. Leur conversation a convaincu Justin que 
les anciens prophètes représentaient une source plus fiable 
de vérité que les philosophes. 

Sa vie et ses études prirent alors une autre direction: il 
donna son cœur et son esprit d'intellectuel à Dieu. Il se mit 
à voyager, à enseigner et à expliquer que le christianisme 
était la "vraie philosophie". Il endossa la robe traditionnelle 
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du philosophe, puis se rendit à Rome où il fonda une petite 
école, selon l'habitude des philosophes de l'Antiquité. 

Ce fut pour lui le début d’une activité publique 
d'enseignement. Justin devenait un fervent apologiste de la 
foi. Il adressa sa Première Apologie directement à l'empereur, 
pour réfuter la persécution des chrétiens. Bien au courant 
de la philosophie et de l'étude comparée des religions, il 
discutait avec ses adversaires, à l'intérieur comme à 
l'extérieur de l'Eglise, réfutant les hérésies et prenant la 
défense des chrétiens dans la société. Son opinion selon 
laquelle des "semences de christianisme" auraient préparé 
l'incarnation du Christ lui permettait de considérer 
positivement certains aspects de la pensée païenne, 
susceptibles de s'accorder avec les principes du 
christianisme. Il pouvait ainsi réfuter même les accusations 
venant des plus savants de ses collègues païens. 

Mais son ardeur à défendre la foi finit par lui valoir des 
ennemis dans la ville. Un philosophe avec qui il avait 
dialogué, le cynique Crescens, devint son pire ennemi. 
Selon Tatien, ayant été élève de Justin, Crescens aurait 
comploté contre lui avant de le dénoncer aux autorités. 

Quelles que soient les raisons de son arrestation, Justin et 
d'autres chrétiens - probablement ses élèves - furent 
appréhendés et conduits devant le préfet romain, Junius 
Rusticus. Ce dernier s'adressa à Justin, qui apparaissait 
comme le porte-parole du groupe: "Soumets-toi aux dieux, 
et obéis aux empereurs." 

Justin, habitué à défendre sa foi, répondit 
immédiatement: "Nul ne peut être blâmé ou condamné 



36 


Bearing Witness 


pour avoir obéi aux commandements de notre Sauveur 
Jésus Christ." 

"Quelles sont les doctrines que tu professes?" demanda 
Rusticus. 

"J'ai étudié toutes les doctrines. Mais j'ai choisi de croire 
aux vraies doctrines, celles des chrétiens, même si elles 
déplaisent à ceux qui sont dans l'erreur." 

Rusticus se sentit visé: "Et ces doctrines te plaisent, 
malheureux?" 

"Oui." 

"Que crois-tu?" demanda encore le préfet. 

"Nous adorons le Dieu des chrétiens. Nous croyons qu’il 
est unique. Dès l'origine, il est le Créateur. Il a créé le monde, 
les choses visibles et invisibles. Nous adorons le Seigneur 
Jésus Christ, le Fils de Dieu, annoncé par les prophètes 
comme messager du salut. Moi qui ne suis qu’un homme, je 
ne saurais parler dignement de sa divinité infinie en tant 
que Fils de Dieu." 

Rusticus poursuivait l'interrogatoire: "Vous, les 
chrétiens, où vous réunissez-vous?" 

"Où l'on veut et où l'on peut," dit Justin, "T'imagines-tu 
que nous nous assemblons dans un seul lieu? Pas du tout! 
Le Dieu des chrétiens n'est pas prisonnier d’un lieu. Il est 
invisible, il remplit le ciel et la terre. Partout les fidèles 
l'adorent et le glorifient." 

"Dis-moi où vous vous réunissez," insistait Rusticus, 
"Où rassembles-tu des disciples?" 
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"J'habite au-dessus d'un certain Martin, près du bain de 
Timothée. Je ne connais pas d'autre lieu de réunion à Rome. 
Si quelqu'un désire me rencontrer, je lui enseigne la doctrine 
de la vérité." 

"Serais-tu chrétien?" demanda Rusticus. 

"Oui," dit Justin, "je suis chrétien." 

On interrogea ensuite les compagnons de Justin. Ils 
donnèrent un courageux témoignage au Christ. Leur 
attachement étant avéré, le préfet s'adressa une nouvelle 
fois à Justin: "Écoute, toi qu'on dit savant, toi qui penses 
connaître la vérité. Si tu es fouetté puis décapité, crois-tu 
que tu monteras au ciel?" 

"C'est mon espérance. Si je supporte cela, je recevrai la 
récompense divine. Car je sais que tous ceux qui ont vécu 
fidèlement demeureront dans la grâce de Dieu jusqu’à la fin 
des temps." 

"Tu penses donc que tu monteras au ciel pour être 
récompensé?" 

"Je ne le 'pense' pas. Je le sais. J'en suis absolument 
convaincu," affirma Justin. 

"Bon, revenons à notre affaire," poursuivit le préfet. 
"Vous êtes tous rassemblés ici. Maintenant, sacrifiez 
unanimement aux dieux." 

"Une personne raisonnable ne saurait abandonner la 
piété pour l'impiété," dit Justin. 

"Si vous n'obéissez pas tous, vous serez châtiés sans 
pitié," menaça Rusticus. 
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"Par la prière," répondit Justin, "nous pouvons être 
sauvés, par notre Seigneur Jésus Christ, même si on nous 
punit. Elle fonde l'assurance de notre salut devant un autre 
tribunal: celui de notre Seigneur et Sauveur, bien plus 
redoutable, et devant lequel tous passeront." Les autres 
chrétiens s'associaient au témoignage de Justin: "Fais ce que 
tu veux, dirent-ils. Nous sommes chrétiens. Nous ne 
sacrifions pas aux idoles." 

Le procès s'acheva sur ces paroles. Rusticus rendit la 
sentence: "Que ceux qui n'ont pas voulu sacrifier aux dieux 
et se soumettre aux ordres de l'empereur soient fouettés 
puis emmenés pour subir la peine de la décapitation, 
conformément aux lois." 

Justin et ses compagnons furent conduits au lieu habituel 
pour les exécutions. Conformément à la sentence, ils furent 
fouettés puis décapités. Des frères chrétiens enlevèrent 
secrètement leurs corps et leur donnèrent une digne 
sépulture de martyrs. Ils étaient dans la joie parce que leurs 
compagnons étaient demeurés fidèles et avaient hérité de la 
vie éternelle. 
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Agathonique, Papylus et Carpus 

morts en 165 à Per game 
(Bergama, en Turquie actuelle) 



DEBOUT DANS LE STADE SURPEUPLÉ de Pergame, 
une jeune femme, Agathonique, observait comment deux 
de ses frères en la foi chrétienne, Papylus et Carpus, étaient 
tramés pour être interrogés. 

Le proconsul romain chargé de la procédure demanda à 
Carpus son nom: "Mon premier nom, celui que j'ai choisi, 
est Chrétien, répondit Carpus." Troublé, le proconsul 
exigea de Carpus qu'il obéisse aux ordres de César et qu'il 
sacrifie aux dieux romains. Carpus répondit que les dieux 
romains n'étaient que des "fantômes" ou des "démons". Il 
donna cet avertissement à celui qui l'interrogeait: "Ceux qui 
leur offrent des sacrifices finissent par leur ressembler." 



40 


Bearing Witness 


"Tu dois sacrifier," poursuivit le proconsul. "C'est un 
ordre de César." 

Carpus répliqua qu'il n'y avait aucune raison de sacrifier 
à quelque chose sans vie: "Ils n'ont même pas été humains. 
N'ayant pas vécu, ils ne peuvent même pas mourir. Crois- 
moi, tu es prisonnier d’une grave erreur." 

Se tournant vers Papylus, le proconsul essaya une autre 
méthode: "As-tu des enfants?" 

Papylus répondit sans hésitation: "Oui, plusieurs, grâce 
à Dieu." 

Un assistant dans la foule s'écria: "Il veut dire qu'il a des 
enfants dans sa foi chrétienne." 

Furieux, le proconsul s'écria: "Tu sacrifieras... sinon! 
Qu'as-tu à dire?" Comme Carpus, Papylus refusa. 

Carpus et Papylus furent alors suspendus et écorchés 
avec des instruments de torture. Malgré la torture, ils 
demeurèrent fermes dans leur foi. Comprenant qu'ils ne se 
détourneraient jamais du Christ pour adorer les divinités de 
Rome, le proconsul prit la décision d'en finir avec eux. Il 
ordonna de les brûler sur un bûcher. Aussitôt, les gardes 
clouèrent Papylus puis Carpus aux poteaux, puis les 
brûlèrent vifs. 

Agathonique était touchée par la piété des deux martyrs. 
Elle avait vu la gloire de Dieu dans leur comportement et, 
bien quelle fût mère d’un jeune enfant, elle se sentit appelée 
à s'avancer et à se joindre à eux. Du beau milieu de la foule, 
elle s'écria: "Ce festin a été préparé pour moi. Il faut que j'y 
prenne part. Je dois hériter du festin de la gloire." 
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Ceux qui l'entouraient la suppliaient de se taire, de ne pas 
abandonner son enfant. Elle répliqua: "Mon fils a Dieu, qui 
prendra soin de lui. Il pourvoira à tous ses besoins. Qu’est 
ce que j'attends?" Elle déchira ses vêtements et s'avança 
pour rejoindre les autres dans le martyre. 

Comme ils l'avaient fait pour Papylus et Carpus, les 
romains clouèrent Agathonique au poteau. Beaucoup dans 
la foule se mirent à pleurer en voyant la scène. Certains 
protestèrent en criant contre une telle cruauté. Mais alors 
que ses bourreaux allumaient le feu, Agathonique s'écria, 
par trois fois: "Seigneur, Seigneur, Seigneur, viens à mon 
aide, car je vais à toi!" Ce furent ses dernières paroles. 
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5 

Perpétue 

morte en 203 à Carthage 
(Tunisie actuelle) 



PERPÉTUE, UNE JEUNE CHRÉTIENNE de la ville 
africaine de Carthage, était sur le point de terminer 
l'instruction que tout nouveau croyant devait recevoir. Avec 
d'autres catéchumènes - Saturninus, Secundulus, 
Revocatus et Félicité -, elle se préparait au baptême. Leur 
petit groupe de disciples reflétait la diversité du Corps du 
Christ en croissance. Perpétue avait vingt-deux ans. Elle 
était née dans une famille riche, et elle était la mère d'un 
petit garçon. Quant à Revocatus et Félicité, qui était 
enceinte, ils étaient tous deux esclaves. 

Mais l'instruction de ce groupe de chrétiens fut 
brutalement interrompue quand les autorités romaines de 
la province les arrêtèrent pour avoir refusé de rendre un 
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culte aux divinités de l'empire. Bien que l'empereur de 
l'époque fût plus tolérant envers les chrétiens que beaucoup 
de ses prédécesseurs, les persécutions locales restaient 
fréquentes. 

Perpétue et ses nouveaux amis furent incarcérés dans 
l'attente de leur procès. Elle gardait son bébé avec elle. Pour 
se solidariser avec eux, Saturus, un autre membre du 
groupe qui n’avait pas été appréhendé avec eux, se livra lui- 
même. 

Peu après leur arrestation, le père de Perpétue lui rendit 
visite. Connaissant le danger encouru par sa fille, il essayait 
de la convaincre de renoncer à sa foi. Elle répondit en 
montrant une poterie dans sa cellule: "Père, vois-tu ce vase 
qui traîne par terre? C'est une petite cruche, n'est-ce pas?" 

"C'est une cruche," répondit-il. 

"Peut-on lui donner un autre nom que celui qui le 
désigne?" poursuivit Perpétue. 

"Non." 

Perpétue ajouta: "Moi aussi, je ne peux porter un autre 
nom que celui qui me désigne: je suis chrétienne." Son père, 
devenu furieux, la frappa. Quand il sortit. Perpétue rendit 
grâce à Dieu. 

Les prisonniers furent baptisés pendant leur 
emprisonnement et pleinement reçus dans la communauté 
chrétienne. Le baptême de Perpétue fut pour elle une 
profonde source d’encouragement. 

Peu après, cependant, les geôliers transférèrent le groupe 
dans un quartier plus sévère de la prison. Craignant pour 
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son bébé dans cet environnement sombre et malsain. 
Perpétue demanda à sa mère et à son frère de le prendre. 
Heureusement, on s'arrangea rapidement pour que les 
prisonniers soient mis dans un lieu plus salubre de la 
prison, où Perpétue put à nouveau allaiter et prendre soin 
de son enfant. 

Le frère de Perpétue lui suggéra de demander à Dieu une 
vision pour que lui soit révélé son dessein concernant sa 
captivité. Confiante quelle recevrait une réponse, elle lui 
répondit: "Demain, je te le dirai." Pendant la nuit. Perpétue 
vit une échelle incroyablement haute et étroite. Elle était en 
or et atteignait le ciel. Cette échelle était magnifique, sauf 
que toutes sortes d'armes cruelles - des glaives, des lances, 
des crocs, des poignards - étaient attachées sur ses 
montants, mettant en danger ceux qui monteraient 
imprudemment. Ces armes ne représentaient pas le seul 
danger. Au pied de l'échelle, elle vit un énorme dragon 
couché, attendant de dévorer ceux qui ne grimperaient pas. 

Dans la vision, Saturus monta le premier. Arrivé au 
sommet, il exhorta Perpétue à le rejoindre. Le dragon leva 
la tête quand elle s'approcha. Mais, courageusement, elle 
marcha sur la tête du monstre et en fit sa première marche 
pour monter. Elle escalada l'échelle, arriva au sommet et se 
trouva dans un immense jardin. Un berger aux cheveux 
blancs était au milieu du jardin. Il était occupé à traire ses 
brebis. Autour de lui étaient rassemblés des milliers de 
personnes en robes blanches. Le berger regardait Perpétue. 
Il lui dit: "Ma fille, sois la bienvenue." Il lui offrit du 
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fromage qu'il avait fait. Elle le mangea, et les gens qui 
observaient disaient: "Amen." 

Quand Perpétue se réveilla, elle savourait encore le goût 
indescriptible de la nourriture quelle venait de manger. Elle 
fit part de cette vision à son frère. Ils s'accordèrent sur sa 
signification: son temps d'emprisonnement allait se 
terminer par le martyre. 

Quasiment rongé par l'angoisse, mais ayant retrouvé un 
peu de son sang-froid, le père de Perpétue revint la visiter: 
"Aie pitié de ton père, lui dit-il. Si tu m’estimes digne d'être 
appelé ton père! Ne me livre pas à la risée. Pense aussi à ton 
enfant. Il ne pourra vivre sans toi." Il baisait sa main. Il était 
effondré et pleurait. Perpétue souffrait aussi, mais pour une 
autre raison: de toute la famille, il était le seul à ne pas se 
réjouir de sa consécration au Christ. Elle était déterminée. Il 
repartit, en prenant le fils de Perpétue avec lui. 

On mena les captifs au forum pour être interrogés 
publiquement. Une grande foule s'était soudain rassemblée. 
Ils furent questionnés l'un après l'autre. Quand vint le tour 
de Perpétue, son père s'avança devant la foule, en portant 
l'enfant. Il criait: "Aie pitié de ton bébé!" 

Le procurateur qui était en fonction commanda à 
Perpétue: "Sacrifie pour le salut des empereurs." 

"Non," répondit-elle. 

"Es-tu chrétienne?" demanda-t-il. 

"Oui." 

Le procurateur ordonna de battre de verges le père de 
Perpétue. Le vieil homme avait pourtant essayé de la 
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convaincre de renoncer au christianisme. Perpétue voyait la 
scène. Elle était horrifiée par la violence de cette exécution. 
Finalement, le procurateur condamna les prisonniers à être 
jetés aux bêtes dans l'arène à l'occasion des célébrations du 
prochain anniversaire du fils de l'empereur. 

Après avoir été remise en prison. Perpétue demanda que 
son enfant puisse rester avec elle. Mais son père ne le permit 
pas. Perpétue constata que l'enfant était déjà sevré, ce qui la 
tranquillisa un peu à l’idée de le laisser. Rapidement, les 
chrétiens condamnés furent transférés dans un camp, dans 
l'attente de leur exécution. 

Dans ce camp de prisonniers, les chrétiens s'occupaient 
diversement pour passer leurs derniers jours. Perpétue 
mettait par écrit le récit de leur captivité dans un journal, 
qui pourrait servir ultérieurement à encourager d'autres 
personnes. 

Pudens, l'un des gardes chargés de la surveillance des 
prisonniers, se prit d'affection pour eux. Il était 
impressionné par leur courage devant la torture et la mort. 
Il permit à d’autres chrétiens de les visiter. Ces contacts 
redonnèrent des forces et encouragèrent les prisonniers. 
Cependant, toutes les visites n’étaient pas édifiantes. Le 
père de Perpétue revint. Il s'arrachait la barbe et se roulait 
par terre de douleur pour sa fille. Il s'étonnait quelle ne 
cherche pas à se tirer d'affaire. En fait. Perpétue s'inquiétait 
plutôt pour lui. 

Quelques jours avant leur exécution, Secundulus mourut 
en prison. Les autres remercièrent Dieu de lui avoir épargné 
une mort violente. On s'attendait aussi à ce que Félicité n’ait 
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pas à subir le supplice des fauves, car elle en était à huit 
mois de grossesse, et il était interdit d'exécuter une femme 
enceinte. Pourtant, loin d'en être soulagée, elle s'affligeait 
que sa grossesse ne lui permît pas de se joindre au martyre 
de ses compagnons. 

Trois jours avant la date prévue pour l'exécution. 
Félicité se mit à prier avec les autres prisonniers. Ils 
suppliaient Dieu de lui accorder le privilège d'affronter les 
bêtes avec ses frères dans la foi, pour quelle n'ait pas à subir 
cette épreuve seule, ultérieurement. Elle fut aussitôt saisie 
par les douleurs. Cet accouchement précoce fut très pénible. 
L'un des serviteurs qui assistait à la naissance lui dit: "Tu 
souffres maintenant. Qu'est-ce que ce sera au milieu des 
bêtes?" 

Félicité répondit: "En ce moment, c'est moi qui souffre ce 
que je souffre. Mais alors, un autre sera en moi qui souffrira 
pour moi, parce que c'est pour lui que je souffrirai." Elle 
donna naissance à une fille. On confia le soin du bébé à une 
chrétienne. 

La veille de leur exécution. Perpétue eut une dernière 
vision. Elle voyait Pomponius, un diacre qui l'avait visitée, 
frapper à la porte de la prison. Elle sortait lui ouvrir et 
s'aperçut qu'il était revêtu d'une robe blanche. Il lui dit: 
"Perpétue, nous t'attendons! Viens!" Il lui prenait la main et 
la conduisait, à travers des souterrains et des couloirs 
sinueux, jusqu'à l'arène. Ils allaient jusqu'au centre. "N'aie 
pas peur," dit-il, "je suis ici avec toi. Je vais t'aider." Puis il 
la quittait. 
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La vision continuait. Perpétue regardait autour d'elle la 
grande foule frappée de stupeur. On ne trouvait plus les 
bêtes féroces. À leur place, un gladiateur égyptien devait se 
battre avec elle. Un géant apparut, qui dépassait 
l'amphithéâtre. Il réclamait le silence et disait: "Si cet 
égyptien parvient à vaincre cette femme, il la tuera de son 
glaive. Mais si elle est victorieuse, elle recevra ce rameau." 

Perpétue et l'égyptien commençaient à se battre. Elle 
l'empoignait par les pieds. Elle lui frappait le visage. Il la 
soulevait en l'air. Elle lui donnait des coups de poings. Puis 
elle croisait ses doigts pour lui assener un coup final de ses 
deux poings. Il s'effondrait. Perpétue lui écrasait la tête. La 
foule l'acclamait tandis quelle recevait le rameau de la 
victoire. À son réveil. Perpétue comprit la signification du 
rêve: son vrai combat ne serait pas contre les fauves, mais 
contre le diable. Elle risquait d'être tuée par les animaux, 
mais elle sortirait victorieuse du seul combat qui importait. 

Finalement, le jour du sinistre anniversaire arriva. On 
sortit les chrétiens de la prison pour les conduire dans 
l'amphithéâtre. Ils marchaient, la joie au cœur et sur leurs 
visages. On exigea d’eux, parce que cela faisait partie de 
cette cérémonie morbide, de revêtir l’habit des prêtres des 
divinités romaines Saturne et Cérès. Mais ils refusèrent. Le 
tribun responsable de la cérémonie les autorisa à garder 
leurs vêtements. Quand on les conduisit près du 
procurateur qui les avait condamnés, les chrétiens 
s'écrièrent: "Tu nous as jugés. Mais c'est Dieu qui te 
jugeras!" À cause de cette impertinence, la foule réclama 
que les chrétiens soient fouettés avant qu'on lâche les bêtes. 
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On avait choisi un ours, un léopard et un sanglier 
sauvage pour affronter les hommes. Quand on lâcha le 
sanglier, au lieu de s'en prendre aux captifs, il se retourna et 
encorna le chasseur qui l'avait emmené. L’ours et le léopard 
s'en prirent à Saturninus et Revocatus. On amena Saturus 
pour l'attacher sur l'estrade près de l'ours. Mais l'ours ne 
voulait pas sortir de sa cage. Par contre, le léopard - Saturus 
avait prédit que cet animal le tuerait - lui infligea la blessure 
fatale, d’une seule morsure. S'adressant à Pudens, le garde 
qui s'était pris d'affection pour les prisonniers, le mourant 
dit: "Adieu, et souviens-toi de ma foi. Que cela ne t'ébranle 
pas mais te fortifie." Il demanda que son anneau soit donné 
à Pudens en souvenir de sa mort. Puis il mourut. 

On déshabilla les deux jeunes mères pour les mettre, 
nues, dans des filets. Puis on les jeta dans l'arène avec un 
taureau sauvage. Mais tandis que la bête les piétinait et les 
lançait en l'air. Perpétue paraissait indifférente à la violence 
de l’animal. Elle rattachait ses cheveux ébouriffés pour 
mourir le plus dignement possible. 

Après avoir subi les violences des animaux, on regroupa 
les chrétiens qui étaient encore en vie. Une dernière fois, ils 
se donnèrent mutuellement le baiser de paix. Puis chacun 
fut exécuté par le glaive. Mais Perpétue, poignardée entre 
les côtes par un gladiateur peu expérimenté dont la main 
tremblait, ne mourut pas. Elle poussa un grand cri, saisit la 
main du gladiateur qui tenait le glaive, et porta elle-même 
la lame à sa gorge. C'est ainsi quelle trouva la mort. 
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6 

Tarachus, Probus et Andronicus 

morts en 290 en Cilicie (Turquie actuelle) 



PENDANT LA PERSÉCUTION DES CHRÉTIENS sous le 
règne de l'empereur Dioclétien, on arrêta trois hommes 
pour les faire juger par Numerius Maximus, le proconsul de 
Cilicie. Taracus, né dans la ville de Claudianapolis, avait été 
soldat de l'armée romaine. Il fallait que les soldats romains 
prêtent serment et offrent des sacrifices aux divinités de 
Rome. Taracus avait donc demandé de quitter l’armée. Cela 
lui fut accordé. Probus et Andronicus étaient issus de 
familles riches. 

Maximus demanda que les hommes lui soient amenés 
l'un après l'autre pour être interrogés. Quand on lui 
présenta Taracus, Maximus lui demanda son nom: "Je suis 
chrétien," répondit Taracus. 
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Maximus n'était pas patient. Il cria au garde: "Casse-lui 
la mâchoire! Apprends-lui à ne pas me répondre comme à 
n’importe qui!" Il s'adressa encore à Taracus: "Je veux que 
toi aussi, tu obéisses aux ordres de nos seigneurs, les 
empereurs." 

Taracus répliqua: "Mais ils font d'énormes erreurs! Ce 
sont des suppôts de Satan." Maximus dit aux gardes de 
gifler le prisonnier parce qu'il osait insinuer que les 
empereurs se trompaient. Mais Taracus restait 
imperturbable: "Oui, je l'ai dit et je le redis: ils ne sont que 
des hommes et peuvent faire des erreurs." 

Le proconsul ordonna à Taracus de sacrifier aux divinités 
de Rome pour montrer sa loyauté envers l'empereur. Il 
refusa. Maximus ordonna de le battre de verges. Mais 
pendant qu’on le frappait, le prisonnier lui disait: "En vérité, 
tu me rends encore plus sage! Par ces blessures tu fortifies 
ma confiance en Dieu et en son Fils, son oint, Jésus Christ." 

Des assistants, sans doute troublés par une telle brutalité 
infligée à un citoyen romain, se sentaient mal à l'aise avec 
ces manières d’agir. Démétrius, le centurion qui surveillait 
la flagellation, dit à sa victime: "Malheureux! Epargne-toi! 
Suis mon conseil et sacrifie!" 

Mais Taracus lui répondit: "Arrière, serviteur de Satan! 
Garde tes conseils!" Voyant qu’ils n'obtiendraient rien, 
Maximus donna l'ordre d’enchaîner Taracus et de le 
remettre en prison. 

Le proconsul demanda ensuite qu’on lui amène Probus. 
Quand Maximus lui demanda son nom. Probus répondit: 
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"Mon plus beau nom est 'chrétien'. Les gens me connaissent 
sous le nom de Probus." 

Essayant une tactique plus douce qu'avec Taracus, le 
proconsul dit: "Ce nom ne te sera plus d'aucune utilité. 
Ecoute-moi plutôt: sacrifie aux dieux. Tu seras honoré par 
les princes et tu gagneras notre amitié." 

Probus répondit: "Je ne désire ni les honneurs de 
l'empereur ni ton amitié. J'ai laissé de grandes richesses 
derrière moi pour servir fidèlement le Dieu vivant." 

Maximus demanda alors de le dévêtir et de le mettre sur 
un chevalet pour le supplicier avec des nerfs de bœufs. 
Démétrius, le centurion, le suppliait: "Malheureux! Regarde 
ton sang qui coule à terre!" 

Probus répondit: "Mon corps est entre vos mains. Mais 
ces tortures sont pour moi un baume de grande valeur." 

Tandis qu’il parlait avec Probus, Maximus exigea une 
torture plus terrible: "Retournez-le et frappez-le sur le 
ventre! Pendant que vous le frapperez, demandez-lui: 'Où 
est celui qui te vient en aide?"' 

Mais pendant qu'on le battait. Probus répondit: "Il est 
venu à mon aide. Il m'assistera encore." Maximus donna 
l'ordre de le remettre en prison et fit amener le troisième 
chrétien. 

Quand Démétrius amena Andronicus, Maximus 
l'interrogea pareillement: "Quel est ton nom?" 

Andronicus répondit: "Tu veux savoir qui je suis? Je suis 
chrétien." 
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Le proconsul voyait bien que cet entretien risquait de se 
dérouler comme les précédents. Toutefois il essaya de 
dissuader Andronicus en lui disant: "Épargne-toi, et écoute- 
moi comme tu écouterais ton père. Ceux qui ont sottement 
bavardé avant toi n'en ont rien obtenu. Toi, honore plutôt 
les princes et nos pères, obéis à nos dieux." 

Andronicus répondit: "Tu as raison de les appeler des 
pères. Car tu es issu de ton père, le diable. Tu es devenu l'un 
de ses enfants et tu accomplis ses œuvres." 

Maximus reprit: "Gamin! Insolent! Tu oses te moquer de 
moi? Sais-tu les tortures qui t'attendent?" 

"Tu me prends pour un fou?" demanda Andronicus, 
"Crois-tu que je souhaite être moins digne de souffrir que 
mes prédécesseurs? Je suis prêt à supporter toutes tes 
tortures." 

Le proconsul donna l'ordre de le supplicier, de le frapper 
sur la bouche et de le retourner pour qu'il soit torturé sur les 
côtés. Pendant ce temps, Maximus continuait d’interroger 
Andronicus. Démétrius et ses assistants le suppliaient de 
mettre un terme à ses souffrances. Avant de le remettre en 
prison, Maximus ordonna à ses hommes de déchirer les 
blessures d'Andronicus avec des tessons de poteries. 
Ensuite, on l'enchaîna pour l'emmener. 

Le temps passait. Insatisfait du résultat de ses efforts 
précédents, Maximus fit revenir devant lui les trois 
hommes, l'un après l'autre, pour être interrogés et torturés. 
On frappait Taracus à la mâchoire avec des pierres jusqu’à 
ce que ses dents tombent. On lui brûlait les mains. On le 
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pendait par les pieds au-dessus d'une fumée épaisse et 
suffocante. On mettait du vinaigre et du sel dans ses 
narines. Les deux autres prisonniers eurent à souffrir de 
semblables horreurs en étant interrogés. On emprisonna 
ensuite les trois captifs séparément pour qu'ils ne trouvent 
pas la force de résister en voyant ce que leurs camarades 
avaient enduré dans la foi. 

Finalement, Maximus demanda de lui amener les trois 
hommes. On suspendit Taracus, on lui cassa encore une fois 
la mâchoire et on lui déchira les lèvres. On brûla tout son 
corps au fer rouge. On rasa sa tête et, sur sa peau à vif, on 
déposa des charbons ardents jusqu’à ce qu'il hurle: "Que le 
Seigneur voie depuis les deux et qu'il juge!" 

Maximus se moquait de lui: "Quel seigneur invoques-tu, 
maudit?" 

"Le Seigneur que tu ne connais pas. Celui qui rend à 
chacun selon ses œuvres." 

Pour finir, le proconsul condamna Taracus à être jeté aux 
fauves. Non content de châtier Taracus de son vivant, 
Maximus ajouta un dernier outrage: "Si tu t'imagines que 
des femmes embaumeront ton corps, tu te trompes 
lourdement. J'ai bien l'intention que plus rien ne reste de 
toi." 

Alors qu’on l'emmenait, Taracus répliqua: "Fais ce que tu 
veux de mon corps, maintenant comme après ma mort." 

Maximus pendit Probus par les pieds et le marqua au fer 
rouge sur les côtés, sur le dos et sur les jambes. Probus lui 
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dit: "Ton grand pouvoir ne t'a pas seulement rendu fou, 
mais aussi aveugle. Car tu ne sais pas ce que tu fais." 

Maximus répondit: "Ton corps entier a été torturé, sauf 
tes yeux. Et tu oses m’en parler?" Il se tourna vers les 
bourreaux: "Crevez-lui les yeux! Qu’il devienne aveugle!" 

Probus dit: "Vois, tu m'as privé des yeux de mon corps. 
Mais tu ne pourras jamais détruire les yeux de ma foi." Sur 
ce, le proconsul condamna Probus à être jeté aux bêtes, 
comme Taracus. 

Quand Andronicus fut introduit, Maximus demanda à 
ses gardes de poser sur son corps des liasses de papyrus 
enflammé. Andronicus dit: "Je peux brûler de la tête aux 
pieds, mais l'esprit reste vivant en moi. Tu ne me vaincras 
pas. Le Seigneur que je sers est avec moi." 

Maximus donna l'ordre de placer des fers rouges entre les 
doigts d'Andronicus. Puis il ordonna à ses hommes 
d'insérer de force, dans la bouche des prisonniers, de la 
viande et du vin sacrifiés aux dieux romains. "Vous voyez," 
plaisanta Maximus, "cette fois, vous avez mangé de la 
nourriture sacrifiée aux dieux." 

"Maudits tous ceux qui adorent les idoles," cria 
Andronicus, "vous et vos princes!" 

Le proconsul dit: "Scélérat! Tu maudis les princes, qui 
nous ont permis de jouir d'une si longue paix? Mettez un fer 
dans sa bouche, cassez-lui toutes ses dents, coupez sa 
langue sacrilège, pour qu'il ne blasphème plus contre les 
princes!" Andronicus ne pouvant plus répondre à 
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l'interrogatoire de Maximus, le proconsul le condamna à 
mort. 

Le jour suivant, une grande foule était assemblée dans 
l'amphithéâtre de Cilicie. Maximus présidait les sacrifices 
publics. Un groupe de chrétiens - des amis de Taracus, 
Probus et Andronicus - se cachait dans la foule pour assister 
à la mort de leurs frères au cours de cette fête macabre. 
Quand le proconsul donna l'ordre d'amener les trois 
prisonniers, les soldats durent trouver des gens pour les 
porter. Les trois hommes étaient tellement affreusement 
mutilés par leurs tortures qu'ils ne pouvaient plus marcher. 
On les jeta comme des ordures sur un tas au milieu de 
l'arène. 

Quand la foule les vit, elle prit peur. Les gens se parlaient 
à voix basse. Ils étaient choqués par la cruauté de Maximus 
qui se révélait sur les corps des chrétiens. Plusieurs se 
levaient pour partir. Maximus donna l'ordre à ses soldats de 
noter ceux qui, dans la foule, s'apprêtaient à partir, pour 
pouvoir les interroger plus tard. 

On lâcha un ours et une lionne pour dévorer les trois 
hommes. Les animaux rugissaient, saccageaient l'arène si 
férocement que les spectateurs en étaient terrorisés sur leurs 
bancs. Cependant, les bêtes ne s'approchaient pas des trois 
martyrs. 

Furieux d'avoir été privé de son spectacle, Maximus 
ordonna de tuer les animaux. Il donna l'ordre à des 
gladiateurs d'exécuter les trois chrétiens, puis de se 
combattre jusqu'à la mort. Les gladiateurs entrèrent dans 
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l'arène et égorgèrent Taracus, Probus et Andronicus, là où 
ils se trouvaient. 

Après l'exécution, les corps des chrétiens furent jetés sur 
un tas avec les autres victimes des événements de la journée, 
afin que nul ne puisse les distinguer des gladiateurs païens. 
Néanmoins, des chrétiens réussirent à les retrouver et leur 
donnèrent une digne sépulture, pour honorer leur fidélité et 
leur courage. 
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7 

Marcel 

mort en 298 à Tingis 
(Aujourd'hui Tanger, au Maroc) 



ALORS QUE L'ARMÉE ROMAINE stationnée à Tingis 
célébrait l'anniversaire de l'empereur Maximien, un 
centurion nommé Marcel refusait d'y participer. 

Il n'était pas inhabituel pour des chrétiens de refuser de 
servir dans l'armée romaine, qui était une machine de 
guerre païenne. La vie d’un soldat romain ne manquait pas 
de cérémonies religieuses, destinées à solliciter la 
bienveillance d’un panthéon de divinités. Outre affûter des 
glaives, un légionnaire devait offrir des sacrifices et honorer 
les divinités protectrices. L’empereur, dont le culte qu’on 
rendait comme à un dieu servait à consolider le pouvoir 
dans toutes les couches de la société romaine, était lui- 
même fréquemment l'objet d'adoration et de prières. 
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Presque un siècle avant que Marcel ne prenne position, 
Hippolyte, l'un des premiers évêques de Rome, avait enjoint 
aux soldats qui souhaitaient devenir membres de l'Eglise 
chrétienne: "On doit enseigner qu’un soldat au service de 
l'État ne doit pas tuer, et refuser de le faire si on le lui 
commande. Il doit aussi s'abstenir de prêter serment. S'il 
refuse ces exigences, qu'il soit anathème." 

Chrétien depuis peu, Marcel était toujours plus écœuré 
de voir la cohorte de son armée païenne sacrifier aux dieux 
romains pour honorer l'empereur. Le moment de prendre 
une décision finit par arriver. Marcel surgit du milieu de 
ceux qui avaient été ses compagnons les plus proches, 
détacha son ceinturon et son glaive et jeta à terre les insignes 
qui indiquaient son rang respecté d'officier. Les autres 
soldats étaient scandalisés devant cette profanation 
flagrante du serment qu’ils avaient tous prononcé en 
entrant dans l'armée romaine. Ils se saisirent de Marcel et 
l'amenèrent devant Fortunatus, le gouverneur du lieu. 

Interrogé, Marcel parlait avec la franchise d’un homme 
aguerri par une vie de soldat: "Je vous dis aujourd'hui, à 
voix haute et publiquement, devant les bannières de cette 
légion, que je suis chrétien. Je ne peux prêter aucun serment, 
si ce n'est celui d'être à Jésus-Christ, le Fils du Dieu vivant." 
Fortunatus aurait voulu que Marcellus défende sa cause 
devant l'empereur Maximien, que l'on savait bienveillant 
pour les chrétiens. Mais on envoya plutôt Marcel en 
jugement devant le préfet Agricolanus, peu favorable aux 
chrétiens. 
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Au début du procès, Agricolanus écouta le rapport sur le 
comportement et les paroles de l'accusé. Puis il demanda à 
Marcel: "As-tu fait ce qui est consigné dans ce rapport du 
gouverneur?" 

"Oui," répondit Marcel. 

"Quelle folie t'a possédé pour renoncer ainsi à ton 
serment et pour affirmer de telles choses?" 

Marcel répliqua: "Nulle folie ne prend possession de 
celui qui craint Dieu." 

Déconcerté, Agricolanus exigea de Marcel qu’il explique 
son geste. Le centurion répondit longuement: 

Un chrétien, qui honore le Seigneur Christ, ne doit pas 
s'engager au service des armées terrestres. Ce que j'ai 
déjà affirmé devant le gouverneur Fortunatus, je 
l'affirme maintenant devant toi. Je suis chrétien, et je ne 
fais appel qu’au vrai Dieu et Roi, Jésus-Christ, que 
j'aime plus que la gloire et les richesses de ce monde. Sa 
loi et ses commandements nous interdisent de prendre 
la vie d’une autre personne, et même de porter des 
armes. Son exemple nous apprend à pardonner à ceux 
qui nous font du mal et à être miséricordieux envers 
nos ennemis. 

Ceux qui se fient en son nom sont enfants de la paix. Il 
ne veulent de mal à personne sur cette terre. Ceux qui 
reflètent l'image du Christ n’ont pas d’autres armes que 
la patience, l'espérance et l'amour. Ce sont les seules 
armes pour briser des cœurs de pierre qui n’ont jamais 
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été touchés par la rosée céleste de la divine parole. 
Nous ne connaissons pas la vengeance, quelque mal 
qu'on puisse nous faire. Nous ne réclamons pas la 
vengeance, mais avec le Christ nous prions: "Père, 
pardonne-leur, car il ne savent pas ce qu'ils font." 

Le préfet demanda: "Ne te souviens-tu pas que tu as 
prêté ton serment militaire, selon un rite auquel présidaient 
tous les dieux, et que tu as confessé la divinité de 
l'empereur? Aurais-tu oublié comment tu as reçu les 
insignes sur lesquels sont gravées, pour ta protection, les 
images des dieux?" 

Marcel se contenta de répondre: "Je ne veux plus sacrifier 
aux dieux ni aux empereurs. Je n’ai que mépris pour 
l'adoration de divinités de bois ou de pierre. Ce ne sont que 
des idoles sourdes et muettes. Je suis serviteur de Jésus- 
Christ, le Roi éternel! Loin de moi l'idée d'échapper à la 
souffrance pour le nom du Christ! Au contraire, je considère 
que c'est le plus grand honneur que tu puisses m'accorder." 

Sa décision prise, Agricolanus se leva et prononça la 
sentence. Pour avoir renoncé à son serment et refusé de 
sacrifier aux dieux de Rome, Marcel devait être exécuté sur 
le champ. Les gardes firent sortir le soldat du Christ. Avec 
un glaive, semblable à celui qu'il portait jadis, ils le 
décapitèrent. 



62 


Bearing Witness 


Deuxième partie 


La Réforme radicale 
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8 

Jean Hus 

mort en 1415 à Constance (Allemagne actuelle) 



JEAN HUS EST NÉ EN 1370 dans une famille de paysans. 
Son nom vient de son village natal, Husinek, dans le sud de 
la Bohême - aujourd'hui une région de la République 
tchèque. Le mot "hus" signifie "oie" en tchèque. Plus tard, 
au cours sa vie, Jean, dans ses écrits, a souvent plaisanté 
avec son nom. 

On sait peu de choses sur les parents de Jean. Sa mère lui 
a appris à prier quand il était petit, puis l'a encouragé à 
devenir prêtre. Cette carrière attirait le jeune Jean, non parce 
qu'il s'intéressait particulièrement à la vie spirituelle, mais 
parce qu’une situation de prêtre lui assurerait aisance et 
prestige. 

Sa passion pour les questions religieuses s'est rapidement 
manifestée une fois inscrit à l'Université de Prague. 
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Cependant, le caractère intéressé de sa première motivation 
n'était pas inhabituel. Il était né dans une période troublée. 
L'Église catholique connaissait des luttes politiques 
complexes, dont beaucoup concernaient le sacerdoce. 

Le clergé de l'époque était réputé pour son immoralité et 
sa corruption. Des prêtres se laissaient acheter, prenaient 
des concubines en violation de leur vœu de chasteté, ou 
pratiquaient la simonie - l'achat et la vente de charges 
ecclésiastiques. Par exemple, en 1402 - l'aimée même où 
Jean fut nommé prédicateur de la chapelle de Bethléem à 
Prague -, un certain Zbynëk Zajic achetait l'archevêché de 
la région pour la somme colossale de 4280 florins. Il 
liquidait ainsi les dettes de ses deux prédécesseurs. Zbynëk 
était un ancien soldat, âgé de vingt-cinq ans seulement, sans 
aucune formation théologique. Au début, il eut de bonnes 
relations avec Jean. Mais cette entente cordiale fut de courte 
durée. 

À l'Université de Prague, Jean apprit à connaître l'œuvre 
de John Wyclif, qui avait combattu les abus du clergé 
catholique romain en Angleterre. "Wyclif, Wyclif, écrivait 
un jour Jean dans les marges d’un livre, tu vas agiter bien 
des esprits!" 

L'Église possédait près de la moitié du territoire en 
Bohème. Les paysans supportaient mal les lourds impôts 
que le clergé exigeait d’eux. Les gens réclamaient une 
réforme. La chapelle de Bethléem, où Jean prêchait, était 
devenue le cœur de ce mouvement. A la suite de Wyclif, 
Jean commençait à dénoncer les abus du clergé: "Les prêtres 
sont des ivrognes! Leurs ventres gargouillent à force de 
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boire! Ce sont des goinfres! Leurs estomacs débordent 
jusqu'à faire pendre leurs doubles mentons!" Il les traitait 
de débauchés, de parasites, d'avares et de porcs gras: "Ces 
prêtres méritent d'être pendus en enfer!" 

Il allait jusqu'à imaginer ce que le Christ aurait pu dire de 
cette immoralité du clergé: "Ceux qui passent s'arrêtent. Ils 
se demandent s'il est douleur comme ma douleur." Jean 
écrivait en se mettant à la place de Jésus: "Vêtu de hardes, 
je pleure tandis que mes prêtres pavanent en écarlate. Je 
souffre ma grande agonie avec une sueur de sang, tandis 
qu’ils trouvent leur plaisir à se vautrer dans le luxe. Toute 
la nuit, on se moque de moi, on me crache dessus. Mais eux, 
ils jouissent de leurs festins et de leurs beuveries. Je gémis 
sur la croix. Mais eux se couchent sur les lits les plus 
moelleux." 

L’archevêque Zbynëk ne pouvait que se sentir concerné 
par ces accusations. Il se méfiait de plus en plus de Jean. Les 
deux hommes allaient devenir adversaires. 

À l'époque, il y avait deux papes rivaux: l'un à Rome et 
l'autre en Avignon, en France. Les pays catholiques étaient 
divisés sur le pape à suivre. Jean se réjouissait de la 
convocation d’un concile, à Pise, en 1409, pour régler 
l'affaire et réformer l'Eglise. L’archevêque Zbynëk était 
contre le concile. Mais Jean avait le roi Vâclav IV de Bohème 
- le roi Wenceslas - avec lui. 

Le concile de Pise vota la déposition tant du pape romain, 
Grégoire XII, que de son rival, Benoît XIII. À leur place, le 
concile élut Alexandre V. Mais aucun des anciens papes 
n’accepta de se soumettre à la décision du concile. Ainsi, au 
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lieu de deux papes, on en avait maintenant trois. Jean, 
estimant qu'Alexandre V représentait la réforme et le 
progrès, décida de reconnaître la légitimité du nouveau 
pape. Le roi Wenceslas suivit Jean dans son soutien à 
Alexandre V. L'archevêque Zbynëk fut contraint de faire de 
même pour rester du côté du roi. 

Zbynëk n'était certainement pas un grand spirituel, mais 
il était fin politicien et sans scrupules. Il demanda à 
Alexandre V de soutenir sa chasse à l'hérésie. Pour s'assurer 
de son soutien, il soudoya généreusement le nouveau pape. 
Alexandre V promulgua donc une ordonnance interdisant 
de prêcher librement dans les chapelles privées. 
L'archevêque avait donc une autorisation venant du pape 
pour censurer la chapelle de Bethléem. 

Mais Jean Hus refusait d'obéir aux ordres du pape. Il 
continuait de prêcher et d'exercer son ministère dans la 
chapelle de Bethléem. Furieux, Zbynëk prit la décision de 
détruire la chapelle. Jean a laissé une description de 
l'attaque: "Revêtus de leurs armures, avec leurs arbalètes, 
leurs hallebardes et leurs épées, ils ont pris d'assaut la 
chapelle de Bethléem pendant que je prêchais... Ils avaient 
fomenté entre eux le projet de la démolir." Mais Jean 
comptait plus de deux mille fidèles qui, scandalisés, lui 
apportaient leur soutien. Le plan de Zbynëk échoua. Le roi 
Wenceslas, tenant au soutien de Zbynëk, s'abstint de 
prendre position en cette affaire. 

L’archevêque Zbynëk ne s'avouait pas vaincu. Il 
rassembla plus de deux cents exemplaires d'écrits de 
Wyclif. Il les porta dans la cour du palais pour les réduire 
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en cendres. Jean protesta contre ce geste de l'archevêque: 
"J'appelle cela une pitoyable affaire. De tels feux de joie 
n’ont jamais ôté un seul péché du cœur de l'homme. Le feu 
ne saurait consumer la vérité. C'est toujours le signe d'un 
manque d'intelligence quand on évacue sa colère sur des 
objets inanimés. Ces livres brûlés sont une perte pour tous.” 

Réagissant à l'attaque de la chapelle et à la destruction 
des livres par le feu, le peuple de Bohème se souleva. Il se 
moquait de Zbynëk avec des caricatures ou des chants qui 
disaient: "ABCD. L'évêque Zbynëk a brûlé des livres. Il ne 
savait pas ce qui y était écrit!" L’archevêque s'enfuit dans 
son château de Roudnice. Là, depuis son refuge, il 
excommunia Jean - ce qui représentait une sanction sévère 
à cette époque où l'Eglise exerçait une très forte influence 
dans la vie publique. 

Encore une fois, Jean refusa de cesser ses prédications. Il 
avait le soutien du peuple. Mais Zbynëk avait l’appui du 
pape. Convaincu par de généreux cadeaux de l’archevêque, 
Alexandre V promulgua un autre avis d’excommunication. 
Jean l’ignora comme le précédent. Alors Zbynëk, enhardi 
par le soutien du pape, alla trop loin: il excommunia des 
officiers royaux de Prague. Ce faisant, il provoqua la colère 
du roi Wenceslas qui, jusqu’à présent, était resté en-dehors 
du conflit. 

Quand on exigea de Jean de comparaître à Bologne pour 
cause d'enquêtes papales sur les hérésies, Wenceslas 
répliqua: "Si quelqu'un cherche à accuser Hus de fautes 
quelconques, qu'il le fasse ici dans notre royaume... Il ne 
paraît pas juste d'abandonner ce bon prédicateur au 
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jugement de ses ennemis." Zbynëk riposta. Il prononça 
l'interdit contre la ville de Prague, interrompant toutes les 
pratiques religieuses - y compris les mariages, les 
enterrements, les bénédictions, les prédications et la 
célébration de la messe. 

Avec le soutien de ses magistrats, le roi Wenceslas exigea 
de Zbynëk qu’il revienne sur sa décision et cesse toute 
action à l'encontre de Jean Hus. Le roi obtint du pape Jean 
XXIII - qui avait remplacé Alexandre V, décédé subitement 
- une ordonnance qui revenait sur les actions intentées par 
son prédécesseur contre Jean. Le roi ordonna que 
l'archevêque Zbynëk fasse une déclaration publique lavant 
Jean de tout soupçon d’hérésie. Mais l'archevêque mourut 
avant d'avoir pu obéir aux ordres. Selon d'anciennes 
chroniques tchèques, Zbynëk aurait été empoisonné par son 
cuisinier - probablement partisan de la réforme de l'Eglise. 

Avec le décès de l’archevêque, on aurait pu croire Jean 
délivré de la persécution. Mais il se passa alors quelque 
chose qui l'obligea une nouvelle fois à s'exprimer contre 
l'Eglise et les magistrats. En 1411, des troupes 
accompagnant le pape rival Grégoire XII prenaient le 
contrôle de Rome. Pour financer une contre-offensive, le 
pape Jean XXIII autorisa une vente d’indulgences - des 
documents qui attestaient du pardon des péchés en échange 
d’argent comptant au profit du clergé. Le roi Wenceslas, qui 
soutenait le pape Jean XXIII, aurait une part des bénéfices. 

Cependant, nombreux étaient ceux en Bohème qui 
considéraient les indulgences comme une malversation de 
plus d’un clergé corrompu par l'argent. Jean aurait pu 
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garder le silence, mais sa conscience le lui interdisait. Il 
protesta vigoureusement contre la vente des indulgences et 
appela à un boycott. Il déclara qu'on ne le convaincrait 
jamais de soutenir les indulgences, "même si je devais me 
tenir devant un bûcher préparé pour moi". 

Ce geste courageux le priva du soutien de son plus 
puissant allié et protecteur, le roi Wenceslas. Furieux de 
risquer la perte des revenus lucratifs tirés de la vente des 
indulgences, le roi déclara: "Hus, tu n'arrêtes pas de me 
causer des ennuis. Si ceux qui devraient le faire ne 
s'occupent pas de toi, je me chargerai moi-même de te 
brûler." 

Jean maintenait sa position, même confronté à la colère 
du roi: "Puis-je me taire? À Dieu ne plaise! Malheur à moi 
si je me tais. Pour moi, il vaudrait mieux mourir que de ne 
pas m'opposer à une telle horreur. Je ne saurais me rendre 
participant de leur faute et de leur enfer." On excommunia 
Jean une quatrième fois. La ville de Prague, une fois encore, 
fut frappée d'interdit. Cette fois, le roi Wenceslas ne fit rien 
pour l'empêcher. Pour sauver la ville, Jean quitta Prague 
pour la campagne. Mais il ne cessa ni de prêcher ni d'écrire. 

En 1414, trois hommes prétendaient encore à la papauté, 
et aucune réconciliation n'était en vue. Sigismond, roi de 
Hongrie et demi-frère du roi Wenceslas prépara la tenue 
d’un nouveau concile pour mettre un terme au schisme 
papal et pour éradiquer l'hérésie de l'Eglise d’occident. 
Sigismond y invitait un maximum de magistrats et 
d'ecclésiastiques. Réunis dans la ville de Constance, en 
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Allemagne, ils formaient la plus grande assemblée 
conciliaire depuis le Concile de Nicée en 325. 

Jean Hus était invité. Sigismond lui-même garantissait à 
Jean un sauf-conduit. Malgré les mises en garde de ses amis, 
Jean avait confiance. Arrivé à Constance, il envoya à ses 
amis une lettre où il plaisantait: "L'oie n'est pas encore rôtie. 
Et elle n’a pas peur d’être rôtie." Mais quelques semaines 
plus tard, ses ennemis, à l'ouïe d’une rumeur prétendant 
que Jean allait tenter de fuir de la ville, l'emprisonnèrent 
dans le cachot d’un couvent dominicain. Le roi Sigismond, 
fâché qu’on ait violé sa promesse de sauf-conduit, fut assuré 
par le prélat qui avait mis Jean en prison qu'il n'était pas lié 
par une promesse faite à un hérétique. 

Le pape Jean XXIII constitua une commission de trois 
évêques chargée d'enquêter sur les accusations portées 
contre Jean. Jean n’était pas autorisé à bénéficier d’un avocat 
pour sa défense. L’avenir s'annonçait mal. Rapidement, sa 
situation empira considérablement. Par un vote, le concile 
de Constance obligea le pape Jean XXIII et les deux autres 
papes à renoncer à leurs charges: "Quiconque... y compris 
le pape, refuse d'obéir aux lois, statuts et ordonnances de ce 
saint concile... encourra la peine qu'il mérite." Le pape Jean 
XXIII partit de la ville déguisé en paysan, et Jean fut livré au 
roi Sigismond. 

Le roi pouvait maintenant dire ce qu'il pensait vraiment 
de l'"oie" de Bohème: "Je n'étais qu'un enfant quand cette 
secte a commencé à s'étendre en Bohème. Voyez maintenant 
comme elle a pris de l'ampleur!" Jean, enchaîné en 
permanence, mal nourri, devenait très malade. Finalement, 
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le roi Sigismond déclara: "Il y a suffisamment de preuves 
pour le condamner. S'il ne rétracte pas ses erreurs, qu'il soit 
brûlé." 

Des centaines de nobles tchèques signèrent des pétitions 
envoyées au Concile de Constance pour libérer Jean. Mais 
le roi Wenceslas ne dit pas un mot pour sa défense. Jean dut 
subir de nombreux procès publics, pendant lesquels on 
lisait des extraits de ses écrits. On convoquait des témoins à 
charge contre lui. On exigeait de lui qu'il renonce à ses 
croyances hérétiques. Jean se contentait de répondre qu'il le 
ferait si ses erreurs étaient prouvées par l'Ecriture. Il niait 
avoir défendu les positions les plus radicales de Wyclif, 
mais il déclarait qu'il ne pouvait que souhaiter que son "âme 
puisse un jour être avec celle de Wyclif". Lors de son dernier 
procès, le 8 juin 1415, on lui lut trente-neuf condamnations, 
toutes basées sur ses écrits. Encore une fois, Jean déclara 
qu’il abjurerait si on pouvait prouver ses erreurs en 
s'appuyant sur l'Ecriture. 

Mais le sort de Jean était déjà scellé. Toute tentative qu'il 
faisait pour défendre sa cause était couverte par les cris des 
ecclésiastiques présents. Un vieil évêque polonais s'écria 
que la loi était claire sur le sort à réserver aux hérétiques. 
"Ne lui permettez pas de se rétracter," criait un autre prêtre, 
"Même s'il se rétracte, il ne tiendra pas parole." 

Le 6 juillet 1415, Jean Hus fut condamné à mort en 
présence du concile. Il confia à un ami qu'il préférait être 
brûlé en public plutôt que d'être tué en privé, "afin que 
toute la chrétienté puisse connaître mes dernières 
paroles". Quand on ordonna que les livres de Jean soient 
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brûlés, il se mit à genoux et pria Dieu à haute voix de 
pardonner à ses accusateurs. 

On se moquait de lui en le revêtant de ses habits 
sacerdotaux et en lui arrachant chaque pièce. Des évêques, 
en lui ôtant son étole, sa chasuble et d'autres vêtements, lui 
criaient: "Maudit Judas... Nous te reprenons la coupe du 
salut." Et pour finir: "Nous remettons ton âme au 
diable." Une grande mitre en papier, semblable à celle que 
portent les évêques, fut posée sur sa tête, avec un dessin 
représentant trois démons et ces mots: "Chef d'hérétiques". 
Les gardes le conduisirent au bûcher. Une foule le suivait. 

Sur le bûcher, le bourreau déshabilla Jean, lui attacha les 
mains derrière le dos, et lia son cou au poteau avec une 
chaîne. On entassa ensuite du bois et de la paille autour de 
lui, jusqu'au cou. L'officier impérial demanda une dernière 
fois à Jean d'abjurer et de sauver sa vie. Jean répondit: "Dieu 
m'est témoin que... ma prédication, mes actes et mes écrits 
avaient pour seul but de détourner le peuple du péché. C'est 
dans cette vérité de l'Évangile sur laquelle j'ai écrit, que j'ai 
enseignée et prêchée, en accord avec les déclarations et les 
confessions de foi des saints docteurs, que je suis disposé à 
mourir aujourd'hui." Sur ce, le bourreau alluma le feu. 

Selon certains, le bourreau éprouva quelques difficultés, 
ce qui prolongea les souffrances de Jean. Comme les 
flammes montaient toujours plus haut, Jean s'écriait dans 
son agonie: "Christ! Fils du Dieu vivant! Aie pitié de 
nous!" Il répéta trois fois ces paroles du milieu des flammes 
rugissantes. Puis il mourut. Une fois le feu éteint, on jeta ses 
cendres dans le Rhin. 
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Cent ans plus tard, Martin Luther, influencé par la vie et 
les enseignements de Jean Hus, allait allumer le feu d'une 
réforme générale de l'Eglise. 
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9 

Michaël et Margaretha Sattler 

morts en 1527 à Rottenburg, en Allemagne 



MICHAËL SATTLER est né dans la ville de Staufen, dans 
la région du Brisgau, au sud-ouest de l'Allemagne. C'était 
un élève travailleur. En grandissant, il devenait un homme 
instruit et cultivé. Il entra au monastère bénédictin de Saint- 
Pierre, près de Fribourg. Aussi brillant dans la vie 
monastique que dans ses études, il finit par en devenir le 
prieur. 

Mais les pensées de Michaël était en proie à des doutes et 
à des interrogations qui commencèrent à déteindre sur sa 
vie de moine. Son étude de la Bible, particulièrement des 
épîtres de Paul, l'amenait à remettre en question certaines 
doctrines du catholicisme romain. Ses hésitations étaient 
renforcées par le comportement hypocrite de prêtres et de 
moines de sa communauté. Tandis qu'il s'efforçait 
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d'observer au mieux ses vœux monastiques, certains 
moines entretenaient des concubines. 

Pendant ce temps, l'intérêt pour la Réforme grandissait 
en Brisgau. Des paysans révoltés qui occupaient le 
monastère émurent sa conscience. La crise de ses 
convictions arrivait à son paroxysme. Le 12 mai 1525, il 
quitta le monastère à la recherche d’une autre vocation. 

Certains paysans qui avaient occupé le monastère de 
Saint-Pierre étaient anabaptistes. Leurs idées ayant 
impressionné Michaël, il décida de se joindre au plus vite à 
leur mouvement. Pendant cette quête spirituelle, il apprit le 
métier de tisserand pour subvenir à ses besoins. Expression 
définitive de son renoncement à la vie monastique qu'il 
avait menée, il épousa une femme nommée Margaretha. 

On sait peu de choses sur Margaretha. On dit que, avant 
d'épouser Michaël, elle aurait été béguine - membre d'un 
ordre religieux dans lequel des femmes vivaient en 
communauté comme des moniales et se consacraient au 
soin des pauvres et des malades, mais sans prononcer de 
vœux perpétuels. Un auteur la décrit comme "une petite 
femme douée et intelligente". Après leur mariage, 
Margaretha et Michaël gagnèrent leur vie en tissant des 
vêtements. 

À cette époque, le roi Ferdinand Ier, dont les territoires 
incluaient le Brisgau, commençait sa politique de 
persécution. Il éliminait impitoyablement toute hérésie 
dirigée contre l'Église catholique romaine. Cette 
persécution visait particulièrement les anabaptistes. 
Michaël s'enfuit donc à Zurich en 1525 pour y rejoindre les 
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anabaptistes. Il n'y resta pas, décidant finalement de 
retourner dans sa patrie. Puis, obligé une nouvelle fois de 
fuir la persécution, il partit à Strasbourg, ainsi que dans la 
région du Hohenberg, dans le Wurtemberg. 

Installé dans les environs de la ville de Horb, Michaël 
rassembla rapidement autour de lui bon nombre de 
disciples. En février 1527, il assura la présidence d’un 
rassemblement de responsables anabaptistes à Schleitheim, 
qui devait rédiger un exposé commun de la foi, afin de 
donner un fondement à l'unité des anabaptistes de la région. 
Ceux qui y assistaient savaient que la persécution les 
attendait, mais Michaël n'avait probablement pas 
conscience de l'imminence du danger. 

Les autorités avaient découvert des anabaptistes à 
proximité de Rottenburg. Elles leur avaient arraché des 
renseignements sur ceux de Horb. Quand Michaël quitta 
Schleitheim pour revenir à Horb avec les sept articles de sa 
Confession de Schleitheim dans son manteau, les hommes du 
gouvernement l'attendaient. 

Il fut arrêté avec Margaretha et d'autres en arrivant à 
Horb. Les autorités confisquèrent la confession de foi qu'il 
portait, ainsi que des renseignements sur les projets et les 
activités de leur communauté. 

Beaucoup à Horb soutenaient Michaël. Après son 
arrestation, les magistrats de la ville craignaient un 
soulèvement. Les prisonniers furent donc rapidement 
transférés par le comte Joachim von Zollern dans la ville 
isolée de Binsdorf. Là, depuis son cachot, Michaël écrivit 
une lettre remplie de ferveur à son assemblée de Horb, 
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exhortant ses frères à garder confiance en Dieu dans une foi 
ardente. Pendant trois mois, avec ses compagnons, il 
attendit en prison tandis que l'on préparait leur procès. 

Finalement, vingt-quatre hommes armés emmenèrent les 
prisonniers à Rottenburg pour y être jugés. Le tribunal, 
impressionnant, était présidé par le comte von Zollern. Un 
homme de loi éloquent venu d'Ensisheim, Eberhard 
Hofmann, en était le procureur principal. Il réclamait la 
sentence la plus cruelle. Le maire de Rottenburg, Jakob 
Halbmayer, fut nommé avocat de la défense. Michaël refusa 
son aide, préférant s'exprimer lui-même au nom du groupe. 

À l'ouverture du procès, le comte von Zollern énuméra 
les charges retenues contre le groupe. Sept concernaient les 
dix-neuf prisonniers; Michaël Sattler était visé par deux 
charges supplémentaires. Premièrement, le groupe était 
accusé d’avoir agi contre un mandat impérial - référence à 
l'Edit de Worms, prononcé contre Martin Luther en mai 
1521. Deuxièmement, on déclarait que les anabaptistes 
niaient la présence du Christ dans le pain et le vin de 
l'eucharistie. Troisièmement, on accusait le groupe de 
rejeter le baptême des enfants. Quatrièmement, on les 
accusait de rejeter l'extrême-onction - onction des malades 
et des mourants. Cinquièmement, on accusait les 
prisonniers de mépriser et de négliger Marie et les saints. 
Sixièmement, ils refusaient de prêter serment aux autorités. 
Septièmement, on les accusait de rompre le pain et de le 
partager avec le vin dans un même plat. 

En outre, on reprochait à Michaël d'avoir renoncé à ses 
vœux monastiques en épousant Margaretha. Et il était 
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accusé d'avoir enseigné à ceux qui le suivaient de déposer 
leurs armes et de refuser de résister si les turcs envahissaient 
leur pays. Michaël avait dit que, si la guerre était légitime, il 
préférerait combattre les persécuteurs qui se prétendent 
chrétiens. Cette position ne pouvait qu'exaspérer les 
autorités. Pour ceux qui assistaient au procès, cette 
déclaration de Michaël faisait de lui plus qu'un hérétique; il 
devenait traître à l'empire. 

Michaël, s'exprimant au nom des prisonniers pour les 
défendre, demanda que les chefs d'accusation soient relus 
pour les examiner en détail. Le greffier se moqua de lui et 
s'adressa aux juges: "Prudents, honorables et sages 
seigneurs, il s'est vanté de posséder le Saint-Esprit. Alors, si 
sa prétention est exacte, il me semble qu'il n'est pas 
nécessaire de lui accorder cette faveur. En effet, s'il possède 
le Saint-Esprit, ce même Esprit lui révélera de quoi il 
retourne." 

Imperturbable, Michaël insista: "Vous qui êtes serviteurs 
de Dieu, j'espère que vous ne rejetterez pas ma requête. Car 
ce que vous avez dit ne m'est pas encore connu." Cette fois, 
on donna suite à sa requête. 

Après s'en être entretenu avec ses compagnons, Michaël 
aborda chaque accusation l'une après l'autre. 
Premièrement, il nia l'accusation d’avoir désobéi à un 
mandat impérial qui interdisait d’adhérer à la doctrine 
luthérienne. Il est vrai que les catholiques considéraient les 
anabaptistes comme une secte luthérienne. Mais ce n'était 
pas le cas. Michaël déclarait qu'ils ne suivaient que 
l'Évangile et les paroles du Christ. Quant aux autres 
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accusations, il reconnaissait leur bien-fondé. Il confirmait 
que le corps et le sang du Christ ne pouvaient pas être 
présents dans l'eucharistie parce que le Christ était 
corporellement présent à la droite du Père. Michaël 
déclarait que le baptême devait être précédé par la foi. 
Quant à l'onction d’huile pour les malades, il disait que le 
pape ne pouvait nullement rendre l’huile meilleure en la 
bénissant. Il rejetait l'accusation de mépriser Marie. Mais il 
précisait quelle ne pouvait pas intercéder pour nous, car le 
Christ est notre unique médiateur. Il reconnaissait qu'ils 
n’avaient pas prêté serment aux autorités, car Jésus a 
commandé à ses disciples de ne pas prêter serment. Quant 
à la septième accusation, sur le fait de prendre le pain et le 
vin dans un même plat, il ne la jugea pas digne d’une 
réfutation. 

Concernant les deux charges retenues contre lui 
personnellement, Michaël raconta comment sa lecture des 
Ecritures et l'hypocrisie de certains moines et prêtres 
l'avaient conduit à prendre la décision de quitter les ordres 
monastiques. Il expliquait: "Quand Dieu m’a appelé à 
témoigner de sa Parole, quand j'ai lu Paul, j'ai réalisé le 
caractère non chrétien et dangereux de mon existence. 
Voyant le luxe, l'orgueil, la cupidité et la vie débauchée des 
moines et des prêtres, je suis parti. Et j'ai pris femme, selon 
le commandement de Dieu." 

Pour terminer, il en arriva à la dernière accusation. Celle 
qui, dans l'esprit de ses auditeurs, était probablement la 
plus accablante de toutes: "Si les turcs venaient, nous ne 
devrions pas leur résister, car il est écrit: 'Tu ne tueras pas.'" 
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Abordant son affirmation selon laquelle, si faire la guerre 
était légitime, il préférerait combattre contre les chrétiens 
que contre les turcs, il déclara: "Vous, qui vous prétendez 
chrétiens, qui vous glorifiez du Christ, vous persécutez les 
pieux témoins du Christ. Vous êtes animés du même esprit 
que les turcs." 

Michaël nia que lui et ses compagnons aient pris part à 
une quelconque rébellion contre les autorités, ni agi d'une 
manière ou d'une autre contre Dieu ou sa Parole. Pour 
prouver la vérité de ses affirmations doctrinales, Michaël 
suggéra aux juges de chercher des théologiens compétents 
pour en débattre sur des fondements uniquement 
scripturaires: "S'ils nous prouvent par les Saintes Écritures 
que nous sommes dans l'erreur et le mensonge, nous 
accepterons avec joie de renoncer à nos convictions et de 
nous rétracter. Nous accepterons aussi de subir le verdict et 
la peine pour ce dont on nous accuse. Mais si l'on ne nous 
convainc d’aucune erreur, j'espère en Dieu que vous vous 
convertirez et que vous vous laisserez enseigner." 

Les juges trouvèrent absurde la proposition finale de 
Michaël. Ils éclatèrent de rire. Hofmann, le procureur, 
répondit: "Pauvre scélérat, infâme moine, tu crois que nous 
discuterons avec toi? Tu vas voir, c'est le bourreau qui va 
discuter avec toi!" 

Michaël répondit: "Que la volonté de Dieu soit faite." 

Troublé par les paroles de Michaël, Hofmann 
l'interrompit: "Il aurait mieux valu pour toi ne jamais 
naître." 

Michaël répondit calmement: "Dieu sait ce qui est bon." 
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Avec cela, Hofmann devenu enragé, s'écria: "Infâme! Tu 
es perdu! Archi-hérétique! Je t'assure que s'il n’y avait pas 
de bourreau ici, je te pendrais moi-même. Et je penserais 
rendre service à Dieu!" 

Les juges quittèrent la salle pour délibérer. Leur décision 
n’a probablement pas été aussi facile à prendre que 
Hofmann l'imaginait, car il fallut une heure et demie pour 
convenir d’une sentence. Pendant ce temps, le tribunal 
sombrait dans l'anarchie. On insultait Michaël et on se 
moquait de lui. L'un des gardes le raillait: "Qu'attendais-tu 
pour toi et pour les autres, en les séduisant à ce point?" 
Dégainant son épée il dit: "Regarde, c'est avec ça qu'ils vont 
débattre avec toi." Michaël gardait le silence. Une autre 
personne lui demanda pourquoi il n'était pas "resté un 
seigneur dans son couvent", puisque la situation haut 
placée de Michaël dans son monastère apparaissait de 
beaucoup préférable à son état présent. Michaël répondit: 
"Selon la chair, j'étais un seigneur. Mais cette voie est 
meilleure." 

Les juges entrèrent dans la salle. Les assistants firent 
silence pour écouter la sentence: "Dans l'affaire traitée par 
le gouverneur de Sa Majesté Impériale à l'encontre de 
Michaël Sattler, sentence a été rendue: Michaël Sattler sera 
livré au bourreau, qui le conduira sur le lieu de son 
exécution. Il lui coupera la langue. Il le mettra ensuite sur 
un chariot où il lui arrachera à deux reprises la chair avec 
des tenailles incandescentes. Devant la porte, on l'écorchera 
cinq fois de la même manière. Ensuite, on réduira par le feu 
son corps en cendres, comme il convient aux hérétiques." 
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Comme on ramenait les prisonniers dans leurs cellules, 
Michaël s'adressa à Jakob Halbmayer, le maire de 
Rottenburg, qu'il considérait comme responsable du 
terrible déroulement du procès: "Vous savez que vous, avec 
les autres juges, vous m'avez condamné contre toute justice 
et sans aucune preuve. Prenez garde, repentez-vous! Si 
vous ne le faites pas, vous et vos acolytes serez condamnés 
au feu éternel lors du jugement de Dieu." 

Le 21 mai 1527, on conduisit Michaël sur la place du 
marché de la ville. Conformément à la sentence, le bourreau 
lui coupa un gros morceau de langue. Mais il en laissa 
suffisamment pour que des témoins de la scène l'entendent 
prier pour ceux qui le torturaient. Avec des tenailles 
incandescentes, le bourreau arracha de son corps deux 
lambeaux de chair, puis l'attacha sur une échelle et le mit 
sur un chariot. Durant le trajet de plus d’un kilomètre 
jusqu'au lieu de l'exécution, on écorcha encore cinq fois son 
corps avec les tenailles. Une nouvelle fois, il exhorta les 
autorités, les juges et le peuple à se repentir et à se convertir 
sans tarder. Quand l'échelle sur laquelle il était attaché fut 
hissée et placée vers le feu, il pria: "Dieu éternel et tout 
puissant, tu es le chemin et la vérité. Puisque nul n'a pu 
prouver que j'étais dans l'erreur, avec ton aide je veux 
témoigner en ce jour de la vérité, et la sceller par mon sang." 

Le feu s'approchait lentement de son corps, brûlant les 
cordes qui liaient ses mains. Alors, selon un signe convenu 
auparavant avec ses frères en la foi, Michaël leva les mains 
au-dessus des flammes, les index montrant le ciel, pour faire 
savoir que la douleur était supportable et qu'il demeurait 
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ferme dans sa foi. Au moment de mourir, il reprit les paroles 
de son Seigneur, en disant: "Père, entre tes mains je remets 
mon esprit." 

Trois des anabaptistes jugés en même temps que Michaël 
furent aussi exécutés. Les autres se rétractèrent ou furent 
bannis du pays. La femme du comte von Zollern tenta de 
convaincre Margaretha, l'épouse de Michaël, d’abjurer sa 
foi, mais sans succès. Le jour qui suivit la mort de Michaël, 
on exécuta Margaretha par noyade dans le Neckar - elle 
avait pourtant déclaré quelle aurait préféré rejoindre son 
mari sur le bûcher. 

Wolfgang Capiton, un ancien adversaire qui avait 
débattu cordialement avec Michaël à Strasbourg, écrivit au 
conseil de la ville de Horb pour prendre la défense des 
anabaptistes encore en prison. Il rédigea aussi pour les 
prisonniers une lettre de réconfort. Capiton se méfiait de 
certaines croyances anabaptistes. Mais il a écrit à propos de 
Michaël: "Il a fait preuve d’un grand zèle pour l'honneur de 
Dieu et de l'Eglise du Christ. Il la voulait pure, sans tâche, 
irréprochable pour ceux du dehors." Un autre réformateur, 
Martin Bucer, considérait Michaël comme un véritable 
martyr, en dépit de ses désaccords théologiques. Bucer a 
écrit: "Nous n’avons aucun doute sur le fait que Michaël 
Sattler, brûlé à Rottenburg, fut un cher ami de Dieu... Nous 
n'en doutons pas: il fut un martyr du Christ." 
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10 


Weynken Claes 

morte en 1527, aux Pays-Bas 



LA VEUVE HOLLANDAISE WEYNKEN CLAES aurait 
pu, de par ses origines, passer inaperçue. Mais son courage, 
sa foi et ses convictions n'avaient rien de commun. 
Weynken, une "sacramentaire", devenue la première 
femme protestante martyre aux Pays-Bas, n'était pas à 
proprement parler une anabaptiste - sa mort a précédé de 
quelques années les débuts du mouvement en Hollande -, 
mais elle avait des convictions qui allaient devenir 
caractéristiques de l'anabaptisme. Elle refusait des 
enseignements et des pratiques de l'Église catholique 
quelle considérait comme non chrétiens et idolâtres. 

Les convictions de Weynken furent mises à l'épreuve lors 
de son arrestation par les autorités catholiques. On 
l'emprisonna dans le château de Woerden. On l'emmena 
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ensuite à La Haye pour comparaître devant le comte de 
Hooghstraten et le Conseil de Hollande. 

Une femme interrogeait Weynken devant l'ensemble du 
Conseil. Elle l'avertissait: "Si tu ne reviens pas sur tes 
erreurs, tu subiras une mort horrible." 

"Si le pouvoir de me persécuter t'a été donné d’en-haut," 
répondit Weynken, "je suis prête à souffrir." 

"Tu ne crains pas la mort?" demanda la femme. "Alors 
que tu n'es jamais passée par là?" 

"Je ne suis jamais passée par là," dit Weynken. "Mais le 
Christ dit: "Si quelqu'un garde ma parole, il ne verra jamais 
la mort." L'homme riche de la parabole du Christ est passé 
par la mort, et il l'a goûtée pour toujours." 

"Que crois-tu concernant l'eucharistie?" 

"Je crois que votre sacrement est fait de farine. Si vous 
croyez qu’il est Dieu, je prétends qu’il est votre diable." 

La femme continuait à l'interroger: "Que crois-tu 
concernant les saints?" 

"Je ne connais pas d’autre médiateur que le Christ." 
Quand on lui proposa un confesseur, elle dit: "J'ai le Christ. 
C'est à lui que je me confesse. Néanmoins, si j'ai fait du tort 
à certains, je tiens à leur demander de me pardonner." 

Après l'interrogatoire, on ramena Weynken en prison. 
Des moines, des prêtres et même ses plus proches amis la 
visitaient pour essayer de la convaincre de revenir sur ce 
quelle avait dit devant le Conseil. Parmi ces gens, une 
femme vint la voir et lui dit: "Ma chère mère, ne pourrais- 
tu pas penser ce que tu veux, mais en le gardant pour toi? 
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Tu échapperais ainsi à la mort." Mais Weynken répondit: 
"Ma chère sœur, on me commande de parler et je dois le 
faire. Je ne peux pas me taire." 

Weynken reçut la visite de deux frères dominicains. Le 
premier devait recevoir la confession de ses péchés, le 
second devait l'instruire dans la foi. Ce dernier lui montra 
un crucifix en bois. "Regarde," dit-il, "voici ton Seigneur et 
ton Dieu." 

Weynken répliqua: "Ce n’est pas mon Dieu. La croix 
grâce à laquelle j'ai été sauvée est bien différente. Tu me 
montres un dieu en bois. Jette-le au feu et réchauffe-toi avec 
lui." 

L'autre moine lui demanda si elle voulait recevoir le 
sacrement au matin de son exécution. Elle dit: "Quel Dieu 
voudrais-tu me donner? Un dieu périssable qui vaut un 
centime?" 

Ils lui demandèrent: "Qu'est-ce que le saint chrême pour 
toi?" 

Elle répondit: "L'huile est bonne pour la salade, ou pour 
graisser tes chaussures." 

Quelques jours plus tard, on la conduisit une nouvelle 
fois devant le tribunal, où le doyen de Naeldwijck, 
l'inquisiteur ecclésiastique en charge de l'affaire, lut la 
sentence: "Etant donné qu’on l'a trouvée dans l'erreur 
concernant le sacrement de l'eucharistie, et quelle a tenu à 
persister dans ses opinions", on la déclarait hérétique et on 
la livrait au bras séculier. Cependant, le doyen indiqua 
expressément qu’il n’était pas favorable à une 
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condamnation à mort. Après cette déclaration, il quitta la 
pièce avec ses deux associés. 

Mais le chancelier, désormais compétent pour cette 
affaire, déclara quelle ne pouvait pas s'en tirer sans 
châtiment, car ses convictions étaient un crime. On annonça 
la décision: "Elle sera brûlée, réduite en cendres, et tous ses 
biens seront confisqués." En entendant cela, Weynken dit: 
"Tout est fini maintenant? Je vous en prie, vous tous: Si j'ai 
fait du mal, si j'ai offensé quelqu'un, pardonnez-moi." Un 
moine lui demanda si elle avait peur de la sentence. Elle 
répondit: "Non, car je sais à quoi m'en tenir avec mon 
Seigneur." 

Alors quelle était sur l'échafaud où elle allait être 
exécutée, elle demanda encore pardon pour toutes les 
offenses quelle aurait pu commettre contre des personnes. 
Elle souriait et s'approchait du lieu de l'exécution comme 
une épouse descendant l'allée centrale d’une église. 

Un moine lui demanda: "Veux-tu toujours et fermement 
rester attachée à Dieu?" 

"Oui, bien sûr," dit-elle. 

Le moine poursuivit: "Maintenant, tu vas devoir aller 
dans le feu. Abjure!" 

Weynken répondit: "Je suis bien contente. Que la volonté 
du Seigneur soit faite." 

Elle se dirigea vers le lieu où on devait la brûler et 
s'adossa en toute confiance au poteau. Alors que le 
bourreau préparait les cordons qu’il allait utiliser pour 
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l'étrangler avant de la brûler, le moine lui demanda: "Mère 
Weynken, veux-tu mourir avec joie en chrétienne?" 

Elle répondit: "Oui." 

"Renonces-tu à toutes les hérésies?" demanda-t-il. 

"Oui," dit-elle. 

Enfin! dit-il. "C'est bien! Regrettes-tu aussi de t'être 
trompée?" 

Soupirant une dernière fois profondément elle dit: "En 
effet, il m'est arrivé de me tromper, et j'en suis désolée. Mais 
maintenant, je ne suis pas dans l'erreur, mais dans la vraie 
voie. Je reste fidèle à Dieu." 

Elle enleva le châle quelle avait autour du cou, et elle aida 
à placer la courroie d'étranglement autour de sa gorge. Sur 
ce, le bourreau l'étrangla. Elle ferma calmement les yeux, 
comme si elle s'endormait. 
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11 

William Tyndale 

mort en 1536 à Vilvorde (Belgique actuelle) 



WILLIAM TYNDALE est né dans une famille aisée, à 
l'ouest du Gloucestershire, près de la frontière entre 
l'Angleterre et le Pays de Galles. On sait peu de choses sur 
son enfance. Il entama des études en vue du baccalauréat ès 
arts à l'Université d'Oxford en 1506. Diplômé en 1512, il 
devint sous-diacre et décida de poursuivre plus loin ses 
études théologiques. 

William obtint son grade de maître ès arts à Oxford en 
1515. Il passa ensuite cinq années à l'Université de 
Cambridge, alors que les idées luthériennes se répandaient 
dans les couloirs. C'est probablement là qu'il a commencé à 
se passionner pour la Réforme. Dans la suite de ses études, 
il regretta une formation académique qui n'incluait pas une 
étude systématique des Écritures. Il disait à ses professeurs: 
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"On a décidé que nul ne se pencherait sur les Écritures avant 
d'avoir été gavé pendant huit ou neuf ans d'un 
enseignement païen et abruti de faux principes qui ne 
servent qu'à nous rendre inaptes à l'intelligence de 
l'Écriture." Il quitta l'université pour se rendre au foyer de 
Sir John Walsh, dans le manoir de Little Sodbury, au nord 
de Bath. 

De 1521 à 1523, William Tyndale fut chapelain de la 
maison de Walsh et précepteur des enfants de la famille. De 
temps en temps, des abbés, des diacres et d'autres 
ecclésiastiques venaient dîner à Little Sodbury. William 
aimait se joindre à leurs discussions sur les événements du 
moment, particulièrement quand il s'agissait de l'œuvre de 
Martin Luther ou d'Érasme sur le continent européen. 

Pendant ces échanges, il sondait la connaissance biblique 
de ces guides spirituels. Ce qu’il découvrait alors le 
scandalisait et le troublait. Il était souvent en désaccord avec 
ces prétendus théologiens de l'Église. Chaque fois que cela 
arrivait, il ouvrait immédiatement la Bible pour expliciter sa 
position et pour réfuter leurs erreurs. Ces ecclésiastiques 
étaient rarement à la hauteur. Ils n'étaient pas de taille à 
lutter avec ses interprétations limpides de la Bible. 

Au cours d’une de ces discussions, un membre du clergé, 
agacé par les références de William à l'Écriture, dit: "Il 
vaudrait mieux être sans les lois de Dieu que sans celles du 
pape." 

"Je lance un défi au pape et à toutes ses lois," répondit 
William. "Et si Dieu me conserve la vie, sous peu d'années 



91 


j'amènerai le gamin qui conduit une charrue à en savoir 
davantage que toi sur les Saintes Écritures!" 

Déçu par le manque d’intérêt du clergé pour la Bible et 
par leur désapprobation croissante de ses enseignements, 
William quitta la famille de Walsh en 1523. Avant de partir, 
il dit à John Walsh: "Sire, je vois bien qu’on ne me permettra 
pas de rester plus longtemps dans cette région. Vous ne 
pourriez pas, même si vous le vouliez, me protéger des 
mains du clergé. Dieu sait ce que vous auriez à supporter en 
me gardant à votre service, et j'en serais vraiment désolé." 

William avait quant à lui une nouvelle mission: traduire 
la Bible en anglais courant. Elle était alors presque 
exclusivement en latin. Il pensait que la Parole de Dieu 
devait être mise à la portée de tout anglais, quelle que soit 
sa situation sociale. John Wyclif en avait jadis donné une 
traduction, mais sa version restait manuscrite, inexacte - 
elle avait été traduite à partir de la Vulgate latine et non du 
texte original hébreu et grec - et quasiment introuvable. 
L'Église avait interdit les traductions non autorisées de la 
Bible depuis 1408. 

Voulant faire les choses ouvertement, William alla à 
Londres chercher une approbation officielle de l'Église pour 
son projet de traduction. Il espérait utiliser le Nouveau 
Testament grec publié par Érasme - le premier du genre - 
pour son projet. Et il avait pensé à la personne qu’il lui fallait 
pour approuver son projet: l’évêque Cuthbert Tunstall. 
L’évêque de Londres était un érudit célèbre qui avait 
travaillé avec Érasme sur son Nouveau Testament grec. 
William espérait jouer de l'amitié de Tunstall avec Érasme 
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pour le convaincre d'approuver son propre projet de 
traduction. 

Mais quand il s'approcha de Tunstall, l'évêque refusa, 
prétextant qu'il n'avait pas de place pour William chez lui. 
Décontenancé par cette excuse mais pas découragé pour 
autant, William prêcha et étudia un moment à Londres, 
soutenu par un marchand drapier, Humphrey Monmouth. 
Rapidement, il comprit que "non seulement il n'y avait pas 
de lieu dans le palais londonien de monseigneur pour 
traduire le Nouveau Testament, mais qu'il n'y avait nulle 
place pour le faire dans toute l'Angleterre." 

Il partit donc en Allemagne en 1524, pour ne jamais 
revenir en Angleterre. Profondément influencé par Martin 
Luther, qui avait pu réaliser une traduction allemande de la 
Bible en Allemagne, William espérait obtenir le même 
succès avec son projet en langue anglaise. L’année suivante, 
il travailla à Hambourg à sa traduction du Nouveau 
Testament. 

William se référait directement aux textes originaux 
hébreux et grecs. Il comparait ses résultats avec la Vulgate 
latine et la récente traduction allemande de Luther. La 
traduction de William, bien sûr, était complètement illégale, 
contre les lois de l'Eglise. Quelques années auparavant, en 
1519, six hommes et une femme avaient été brûlés en 
Angleterre, simplement pour avoir appris à leurs enfants le 
Notre Père et quelques autres textes bibliques en anglais 
plutôt qu’en latin. 

L'aisance de William avec les langues originales, son 
exactitude dans la traduction, étaient impressionnantes, si 
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l'on tient compte de la difficulté d'apprendre l'hébreu et le 
grec bibliques à l'époque de la Réforme. Peu d'érudits 
connaissaient ces langues. William avait utilisé des 
méthodes d'apprentissage inhabituelles pour les maîtriser. 
Outre de rares cours publics, il avait essentiellement appris 
le grec en autodidacte. Son hébreu, comme pour d'autres 
savants chrétiens de la Réforme, lui venait de rabbins juifs 
qui furent ses maîtres en Allemagne. Le style de sa 
traduction était simple et élégant, avec des termes 
accessibles aux gens ordinaires. Il a exercé une influence 
considérable sur les traductions et la littérature anglaises 
depuis lors. 

Voici comment il rend le prologue de Jean: 

In the beginnynge was the worde, and the worde was 
with God: and the worde was God. The same was in 
the beginnynge with God. Ail thinges were made by it 
and with out it was made nothinge that was made. In it 
was lyfe and the lyfe was the lyght of men and the lyght 
shyneth in the darcknes but the darcknes 
comprehended it not. 

Il trouva un imprimeur à Cologne, nommé Peter 
Quentell, pour parachever son travail, la première 
traduction imprimée de la Bible en anglais. Mais Cologne 
était une ville dangereuse pour ceux qui avaient des 
sympathies luthériennes. Quand l'un des assistants de 
William dévoila l'objet de son labeur après avoir trop bu, 
Johann Dobeneck (connu sous le nom de Jean Cochlaeus), 
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un farouche opposant de la Réforme, fit une perquisition 
dans l'imprimerie de Quentell. Heureusement, William 
avait été averti. Il put s'enfuir avec les feuilles déjà 
imprimées. 

William retira une leçon de son erreur. Il chercha un autre 
imprimeur à Worms, ville qui passait alors au luthéranisme. 
Les copies de sa traduction du Nouveau Testament, à peine 
sorties de presse, transitaient clandestinement en 
Angleterre et en Ecosse. On en imprima six mille 
exemplaires, dont deux seuls ont survécu. Les autres sont 
tombés entre les mains d'évêques opposés au travail de 
William. Parmi eux, il y avait l'évêque Cuthbert Tunstall, 
que William avait contacté pour obtenir son approbation 
quelques années auparavant. Apparemment, si l'évêque 
l'avait rejeté, c'était pour une autre raison que le manque de 
place. Tunstall mit en garde les libraires; ils ne devaient pas 
diffuser la traduction. Il en brûla même des exemplaires à la 
cathédrale Saint-Paul. Un historien a rapporté que ce 
"spectacle des Ecritures enflammées par une torche... 
provoquait des réactions indignées, même parmi les 
fidèles". 

William Warham, l'archevêque de Cantorbéry, allait dans 
le même sens que Tunstall. Il annonça qu’il voulait acquérir 
tous les exemplaires disponibles de la traduction de William 
Tyndale. Un ami du traducteur, Augustin Packington, 
répondit à l'appel de l'archevêque en lui disant: 
"Monseigneur, je peux mieux m'occuper de cette affaire que 
la plupart des marchands d’ici, si vous le voulez... Je peux 
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vous assurer que vous obtiendrez tous les livres imprimés 
et invendus." 

Warham répondit: "Fais de ton mieux, cher maître 
Packington! Trouve-les moi. Je paierai, quel qu'en soit le 
prix. J'ai bien l’intention de les brûler et de les détruire tous." 
Packington fit exactement ce qui était convenu. Il vendit 
tous les exemplaires à l'archevêque. Puis il s'empressa de 
remettre la recette à William, qui utilisa l'argent pour 
améliorer sa traduction et imprimer une seconde édition. 

L'œuvre de William Tyndale finit par tomber entre les 
mains du roi Henri VIII. C'était le bon moment. Ce roi 
obstiné venait de séparer l'Angleterre de l'Eglise catholique 
romaine et se déclarait lui-même chef de la nouvelle Eglise 
- pouvant ainsi divorcer de Catherine d’Aragon, qui ne lui 
avait pas donné d’héritier mâle. Il épousa immédiatement 
Anne Boleyn, une jeune femme "envoûtante" qui l'avait 
séduit. 

Mais la plus grande partie de l'Angleterre déplorait la 
séparation d’avec l'Eglise catholique romaine. Henri et ses 
conseillers cherchaient des moyens pour amadouer la 
population. Henri trouva sa réponse quand sa nouvelle 
épouse lui montra un exemplaire de l'édition de 1534 du 
Nouveau Testament anglais de William Tyndale, ainsi 
qu'un exemplaire de The Obedience of a Christian Man (La 
soumission du chrétien), un livre qui prônait l'obéissance aux 
autorités. William l'avait rédigé pour répondre à des 
critiques qui prétendaient que la réforme allait diviser la 
société et conduire à la révolte contre les souverains en 
place. Après l'avoir lu, le roi déclara: "Ce livre est pour moi. 
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Tous les rois devraient le lire!" Le fin politique qu'était 
Henri voyait en William un ardent propagandiste potentiel. 
Il adressa à William une invitation à revenir en Angleterre 
et à devenir un écrivain au service de sa cour. 

Mais les envoyés d'Henri trouvèrent en William un 
homme bien différent de celui que le roi avait imaginé. Non 
seulement il ne voulait pas abandonner son travail de 
traduction - il était alors occupé à traduire l'Ancien 
Testament -, mais il avait déjà démontré par les Ecritures 
que le divorce était contraire à la volonté de Dieu, 
particulièrement le divorce d’Henri et de Catherine. Il avait 
aussi écrit que, pour accroître leur pouvoir, des papes 
corrompus avaient récemment manipulé des rois sots et 
naïfs, notamment Henri. 

Quand Henri en fut informé, son admiration pour 
William tourna au mépris. Les agents du roi fouillèrent 
l'Angleterre et l'Europe avec ordre d'arrêter le traducteur. 
Mais William était bien caché parmi les marchands 
d’Anvers. Henri dut abandonner ses recherches. 
Cependant, William s'était fait un ennemi extrêmement 
dangereux. D'autres allaient bientôt réussir là où le roi avait 
échoué. 

Henry Phillips, fils déchu d’une riche famille, désespérait 
d’améliorer son sort. Après avoir dilapidé l'argent de son 
père, Phillips était considéré comme un traître et un rebelle. 
Un notable anglais - probablement l'évêque John Stokesley, 
le successeur de Cuthbert Tunstall, farouche adversaire de 
la Réforme - s'approcha de Phillips, et lui offrit une 
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récompense financière pour espionner le traducteur 
anglais. Phillips accepta sans hésitation. 

À Anvers, William était l'hôte de Thomas Poyntz, un 
proche de sa dernière bienfaitrice. Lady Walsh de Little 
Sodbury. Progressivement, Henry Phillips gagna la 
confiance de marchands anglais à Anvers, puis se lia 
d’amitié avec William. Le traducteur invitait Phillips chez 
Poyntz, mangeait avec lui, lui montrait ses écrits et parlait 
du besoin d’une réforme en Angleterre. 

William avait confiance en son nouvel ami, mais Thomas 
Poyntz était plus méfiant. Il fit part de ses doutes à William, 
mais le traducteur rassura son hôte en lui disant que Phillips 
était favorable au luthéranisme. Thomas laissa tomber ses 
soupçons. 

Soucieux de rattraper sa défiance initiale, il emmena 
Phillips faire un tour à Anvers. Phillips avait beaucoup de 
questions sur les ruelles, les bâtiments, le gouvernement de 
la cité, et Thomas répondait à tout. C’est seulement plus tard 
qu’il réalisa que Phillips le jaugeait pour savoir si, pour un 
bon prix, Thomas aurait pu trahir William. Convaincu que 
non, Phillips abandonna et prit lui-même les choses en 
main. 

Après avoir obtenu un petit détachement de gardes de la 
cour impériale de Charles Quint à Bruxelles, Phillips revint 
à Anvers. Peu de temps après son arrivée, Thomas Poyntz 
quittait Anvers pour des affaires à Barrow, à une trentaine 
de kilomètres de là. Phillips saisit l'occasion pour préparer 
un guet-apens avec les soldats. Il persuada William de 
changer son projet de déjeuner et de venir manger avec lui. 
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Considérant qu'il était en situation de tirer encore plus 
d'avantages de la confiance de William, Phillips demanda 
au traducteur de lui prêter deux livres, prétextant avoir 
perdu sa bourse. William lui donna volontiers l'argent. 

En chemin pour déjeuner, les deux hommes arrivèrent à 
une ruelle étroite. William s'écarta pour laisser son ami 
passer le premier mais, poliment, Phillips insista pour que 
William passât devant lui. Deux gardes pénétrèrent dans la 
ruelle, par l'autre bout, et Phillips - plus grand que William 
- montra du doigt l’homme qu’ils devaient arrêter. Les 
soldats lièrent les mains de William et l'amenèrent au 
château de Vilvorde, à une dizaine de kilomètres au nord 
de Bruxelles. 

Henry Phillips n’obtint rien pour sa trahison. Il passa le 
reste de sa vie à fuir les hommes du roi Henri. Il transita par 
Paris et Londres, volant des habits à des amis et réclamant 
de l'aide à sa famille. Finalement, il fut capturé. On lui 
donna le choix entre perdre ses yeux ou sa vie. À partir de 
là, on ne sait plus rien du sort du misérable Phillips. Un récit 
l'imagine "finissant sa vie dévoré par les poux". 

William Tyndale, emprisonné dans les cachots de 
Vilvorde, se résignait à son sort. Thomas Poyntz et d’autres 
amis - y compris le propre chancelier du roi Henri, Thomas 
Cromwell - firent ce qu’ils purent pour l'aider, mais sans 
succès. Les démarches de Poyntz aboutirent à son expulsion 
des Pays-Bas, à la perte de ses privilèges de marchand et à 
la séparation d’avec sa femme et sa famille pendant des 
années. 
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William, souffrant du froid jour et nuit, ne perdait pas 
son temps en prison. Sans illusion sur ce qui l'attendait à la 
fin de sa captivité, il se consacrait à l'écriture d'un dernier 
traité, Faith Alone Justifies before God (La foi seule justifie devant 
Dieu), un résumé de l'Evangile. Pendant l'hiver, il n’avait 
que quelques heures pour travailler à la lumière du jour. 
Durant les longues nuits, il ne pouvait que s'asseoir et 
attendre en silence que le soleil brille à nouveau dans sa 
cellule. La seule lettre qu'il nous reste, écrite de la main de 
William pendant ces jours, est une requête adressée au 
gouverneur de la prison pour obtenir quelques biens 
indispensables pour l'aider à étudier: des habits chauds, sa 
Bible en hébreu, sa grammaire et son dictionnaire 
hébraïques. 

Finalement, après dix-huit mois en prison, le procès de 
William commença. Décharné par le manque de nourriture, 
on le porta jusqu'à ses juges et une foule de spectateurs. Le 
président du tribunal demanda le silence à l'assemblée et 
dit: "On l'a arrêté pour ses nombreuses et graves hérésies. 
On a fouillé son logis, et on y a trouvé en grand nombre des 
livres interdits. Lui-même a rédigé plusieurs traités avec des 
idées hérétiques, qui ont été largement répandus." 

On lut en présence de l'assemblée les charges retenues 
contre lui: 

Premièrement, il soutient que seule la foi justifie. 

Deuxièmement, il soutient que croire dans le pardon des 
péchés et accepter la miséricorde offerte dans l'Evangile 
suffit pour le salut. 
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Troisièmement, il affirme que des traditions humaines ne 
sauraient lier la conscience, sauf quand les négliger 
pourrait causer scandale. 

Quatrièmement, il nie le libre arbitre. 

Cinquièmement, il nie l'existence du purgatoire. 

Sixièmement, il affirme que ni la Vierge ni les saints, en 
personne, ne prient pour nous. 

Septièmement, il déclare que nous ne saurions invoquer ni 
la Vierge ni les saints. 

D’autres charges du même style suivaient, alors qu’en 
réalité son plus grand tort avait été de traduire la Bible. On 
le condamna en août 1536 à la peine de mort comme 
hérétique. 

Devant une grande foule d'ecclésiastiques, William fut 
défroqué. On le fit sortir avec ses habits sacerdotaux et on le 
força à s'agenouiller devant ses accusateurs. On griffa ses 
mains avec un couteau ou un morceau de verre pour 
symboliser l'annulation de sa chrismation. On lui mit en 
mains le pain et le vin de la messe, pour les lui reprendre 
immédiatement. Enfin, on lui déchira ses vêtements, l'un 
après l'autre, pour les remplacer par des habits laïcs. 

L’exécution eut lieu deux mois plus tard, en octobre 1536. 
On fit sortir William Tyndale de la ville pour le conduire au 
lieu de l'exécution - un grand poteau de bois entouré par 
des piquets. On lui demanda une dernière fois d’abjurer. 
Selon John Foxe, qui a relaté l’histoire de William dans son 
Livre des Martyrs en 1563, William resta silencieux un certain 
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temps, puis prononça ces dernières paroles: "Seigneur, 
ouvre les yeux du roi d'Angleterre." 

Sur ce, le bourreau attacha William au poteau et lui fixa 
une chaîne de fer autour du cou. Puis on entoura sa gorge 
d'une corde munie d'un nœud coulant. Il devait être 
étranglé avant d'être brûlé. 

Des fagots et des bûches ayant été empilés autour de 
William, le bourreau tira sur le nœud coulant. Rapidement, 
William ne put plus respirer. Le bûcher fut enveloppé par 
les flammes et le corps de William brûla avec le bois. 

Trois ans plus tard, la prière de William qui demandait 
que s'ouvrent les yeux du roi d'Angleterre fut exaucée. En 
1539, sur les conseils de son chancelier, Thomas Cromwell, 
Henri VIII demanda que chaque église d'Angleterre puisse 
mettre à disposition de ses paroissiens une copie de la Bible 
anglaise préparée par Miles Coverdale, en grande partie 
traduite par William Tyndale. Une étude récente de la Bible 
King James Version de 1611 met en évidence la place qu’y 
occupe la traduction de William: 76 % de l'Ancien 
Testament et 83 % du Nouveau Testament. Le rêve de 
William s'est réalisé. La Bible en anglais a fini par se trouver 
dans les mains du laboureur. 
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12 

Jacob et Katharina Hutter 

Jacob est mort en 1536 à Innsbruck (Autriche) 
Katharina est morte en 1538 à Schôneck (Italie actuelle) 



ON NE SAIT PAS OÙ JACOB HUTTER, artisan chapelier 
des rudes vallées alpines du Tyrol qui pourrait avoir 
participé à la révolte des paysans de 1525, fut confronté 
pour la première fois avec la prédication non-violente des 
"dangereux" anabaptistes. Les anabaptistes disaient que 
l'Église catholique romaine s'était écartée des 
enseignements originels du Christ. Leur rejet du baptême 
des enfants, leur insistance sur le baptême des adultes 
comme signe d'un engagement volontaire à suivre le Christ, 
en firent rapidement la cible d'une féroce persécution, tant 
de la part de l'Église catholique que de groupes protestants. 

Convaincu par les doctrines anabaptistes, Jacob Hutter 
devint un converti plein de zèle. A la suite de Georg 
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Blaurock, le dernier des fondateurs du mouvement, brûlé 
sur le bûcher en septembre 1529, Jacob prit la direction de 
la mission au Tyrol, prêchant, baptisant et accompagnant 
les nouveaux membres des assemblées anabaptistes. En 
1531, il baptisa Katharina Purst, une jeune servante, qui 
allait devenir sa femme. 

En Jacob qui débutait son ministère, les groupes 
anabaptistes du Tyrol trouvaient un conducteur spirituel 
apte à leur donner le courage d'affronter la persécution 
grandissante. Sous sa direction, avec sa vision d’une nature 
communautaire de l'Eglise, le mouvement en pleine 
croissance trouvait son unité. Des convertis mettaient en 
commun leur argent et leurs biens dans une même bourse, 
suivant ainsi l'exemple des premiers chrétiens. Ses ennemis 
allaient plus tard l'accuser de baptiser pour de l'argent. En 
fait, cette caisse commune tissait des liens solides entre les 
groupes de croyants anabaptistes et permettait d'aider ceux 
qui étaient dans le besoin. 

Désormais, les pouvoirs en place se sentaient menacés, 
non plus seulement par de nouvelles doctrines religieuses, 
mais par ce modèle économique radical de partage des 
biens. Se déplaçant et prêchant partout au Tyrol, Jacob attira 
rapidement leur attention. Ferdinand Ier, roi de Bohème, de 
Hongrie et de Croatie était ouvertement hostile à ce 
mouvement naissant d'"hérétiques", dont les croyances 
remettaient en question l'heureux mariage de l'Eglise 
catholique avec l'État. Pieux catholique, Ferdinand se 
considérait comme un défenseur de la foi contre la 
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multiplication des protestants dans son pays, et 
particulièrement contre ces anabaptistes haïs par tous. 

Une persécution systématique devenait inévitable. Et 
quand elle se déclencha, elle fut cruelle. Dans un rapport 
remis à Ferdinand, on lisait à propos des anabaptistes que 
"plus de sept cents personnes ont été soit exécutées, soit 
expulsées, soit obligées de fuir dans la misère, laissant 
derrière elles leurs biens et leurs enfants". 

La Moravie - actuellement en République tchèque - 
bénéficiait d'une tradition de tolérance religieuse. Des 
anabaptistes venus de toute l'Europe s'y rendaient. La 
communauté du Tyrol envoya Jacob avec un compagnon se 
renseigner sur la situation sur place. Il fut enthousiasmé de 
trouver des croyants vivant entièrement en communauté 
dans la ville d’Austerlitz. La Chronique, la première histoire 
du mouvement, raconte: "Ils trouvèrent deux groupes qui 
n’avaient qu’un cœur et qu’une âme pour servir et craindre 
Dieu. Dès lors, Jacob [et ses] compagnons, au nom de toute 
l'Eglise, s'unirent dans la paix avec l'Eglise d’Austerlitz." Ils 
retournèrent ensuite au Tyrol poursuivre leur mission. 

En 1533, l’intensité de la persécution rendait quasiment 
impossible aux anabaptistes de rester au Tyrol. Les 
communautés étaient surveillées, trahies, traquées, 
appréhendées par la police. Jacob Hutter était 
particulièrement visé en raison de son zèle missionnaire, 
mais il parvenait à échapper aux autorités. Le clergé 
œuvrait de concert avec les agents du gouvernement. Selon 
une source, "Les prêtres hurlaient aussi depuis leur chaire. 
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Ils disaient au peuple de se méfier d'eux, de s'en emparer, et 
de les massacrer par le feu et le glaive". 

Les autorités instauraient un climat de suspicion 
mutuelle. Elles promettaient des récompenses financières 
aux délateurs. L'espionnage se généralisait. De plus en plus 
d'anabaptistes fuyaient en Moravie. Certains y parvenaient 
sans grand dommage, mais beaucoup étaient arrêtés en 
route, torturés et parfois exécutés. Jacob entendit le récit de 
croyants dont les joues avaient été entièrement brûlées 
avant d'être relâchés. Un immigrant, Peter Voit, avait été 
capturé et emprisonné à Eggenburg. Ses geôliers avaient si 
fortement serré ses jambes au pilori que la gangrène s'était 
déclarée. Voit était terrifié de voir les souris s'en prendre à 
ses orteils. Quand finalement on le relâcha, il fallut lui 
amputer les deux jambes. Malgré ces misères. Voit survécut 
à la persécution et vécut encore longtemps. 

Jacob Hutter se rendit de nouveau en Moravie en août 
1533. Là, il fut confronté à des oppositions, aussi bien à 
l'intérieur qu'à l'extérieur de son mouvement. Certains 
responsables mettaient en cause son autorité spirituelle. Ils 
dénigraient ses partisans, refusant même de manger avec 
eux ou de les saluer dans la rue. Mais Jacob parvint à 
démasquer les mensonges, puis à réunifier les divers 
groupes en une seule Eglise. 

Pendant ce temps, la ville de Münster était aux prises 
avec une branche fanatique de l'anabaptisme, sous la 
direction d’un tailleur originaire de Hollande, Jean de 
Leyde. Comme Jacob Hutter, il se fondait sur les Ecritures 
pour montrer que seuls les croyants adultes pouvaient être 
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baptisés. Il instaurait aussi une communauté de biens. Mais 
alors que les autres anabaptistes refusaient d'utiliser la 
violence physique, même en cas de légitime défense, les 
disciples de Jean de Leyde n'avaient pas ces scrupules. Ils 
chassaient les habitants de Münster qui refusaient d'être 
rebaptisés et prenaient le contrôle du gouvernement de la 
ville. Cependant, rapidement, Münster fut reprise. Jean de 
Leyde fut capturé avec deux de ses acolytes. Les trois furent 
torturés avec des tenailles incandescentes puis exécutés. On 
suspendit leurs corps dans des corbeilles de fer à la plus 
haute tour de Münster. 

Le roi Ferdinand utilisa cette révolte comme prétexte 
pour expulser les anabaptistes de Moravie. Ces derniers 
niaient pourtant avoir un quelconque lien avec les 
münsterites; ils condamnaient leurs actes et leurs pratiques. 
Mais les autorités locales confondaient les deux groupes, et 
beaucoup furent emprisonnés et torturés. En 1535, la 
Moravie accéda à la requête de Ferdinand et bannit tous les 
anabaptistes du pays. 

Entre-temps, le groupe de Jacob avait décidé de ne plus 
travailler comme paysans au bénéfice de F Eglise catholique, 
considérant que, ce faisant, ils apportaient un soutien à 
l'idolâtrie. Ils refusaient de cultiver la vigne d’une abbesse 
qui leur avait permis de s'établir sur ses terres à Auspitz. 
Offensée, elle les expulsa de force. À cause du décret de 
Ferdinand, ils ne trouvaient nul lieu où s'établir et se 
voyaient obligés de mener une vie nomade, errant à travers 
champs et collines. 
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Ils campaient quelque part quand on en informa les 
autorités, les accusant d'avoir des armes avec eux. Quand 
les hommes du gouverneur arrivèrent au camp, ils ne 
trouvèrent aucune arme mais beaucoup d'enfants et de 
malades. Jacob leur expliqua la situation, les priant de 
laisser en paix ses compagnons. Les envoyés lui dirent qu'il 
fallait exposer son cas par écrit au gouverneur. Mais quand 
ce dernier reçut la rude lettre de Jacob, il donna l'ordre à ses 
hommes de retourner immédiatement sur les lieux et de 
l'arrêter. Jacob put s'échapper une fois encore. Mais deux 
membres de son groupe furent arrêtés, brutalisés, brûlés et 
interrogés sous la torture au sujet de l'argent et des 
provisions que leur groupe était supposé cacher. L'un d'eux 
abjura sous la torture. L'autre fut brûlé vif. 

Après cela, la communauté estima que Jacob n'était plus 
en sécurité avec eux. À l’unanimité, ils votèrent qu’il devait 
retourner au Tyrol pour y rassembler le reste des 
anabaptistes. Avant de partir, il confia la responsabilité du 
groupe à Hans Amon. Puis Jacob et sa femme Katharina 
commencèrent leur dangereux voyage de retour au Tyrol. 

Jacob écrivit plusieurs lettres à l'Eglise de Moravie. Il 
l'encourageait, lui parlait de sa mission au Tyrol où il 
prêchait et baptisait malgré une persécution intense. Dans 
sa dernière lettre, Jacob écrivait: "Dans notre cœur, nous 
souffrons beaucoup, nous sommes en souci pour vous. Et 
nous aussi, extérieurement, nous subissons une terrible 
persécution. L’horrible dragon enragé a grand ouvert sa 
gueule pour dévorer la femme vêtue du soleil, l'Église et 
l'Épouse de Jésus-Christ." 
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Finalement, le 29 novembre 1535, Jacob et Katharina 
furent arrêtés. On les sépara. Ils ne se revirent plus jamais. 
On bâillonna Jacob pour le conduire dans la ville 
d'Innsbruck, où résidait l'administration du roi Ferdinand. 

On trouva un théologien pour essayer de convertir Jacob 
et de lui prouver ses erreurs avec les Ecritures. Mais ses 
tentatives furent inutiles. Jacob tenait fermement à sa foi 
anabaptiste. En outre, le roi Ferdinand avait déjà déclaré 
que "même si FFutter renonçait à ses erreurs, nous ne lui 
pardonnerions pas, car il est allé trop loin. Nous laisserions 
la sentence qu’il a plus que méritée suivre son cours." Le 
sort de Jacob était donc scellé. 

On le plongea dans l'eau gelée, puis on le mit dans une 
chambre surchauffée. On le battait de verges. Ses ravisseurs 
lui lacéraient le corps, versaient de l'eau-de-vie sur ses 
plaies puis mettaient le feu à l'alcool. Pour mettre un terme 
à ses continuelles invectives contre eux, ils le bâillonnaient. 
Peut-être pour se moquer de son premier métier de 
chapelier, ils le coiffèrent d’un chapeau ridicule pour 
l'humilier. 

Le tribunal craignait qu’on le considère comme un héros 
si son exécution avait lieu publiquement. Il recommanda 
donc de le tuer par le glaive, à l’aube, à l'heure où la ville 
était calme. Mais le roi Ferdinand exigea une exécution 
publique qui servirait d’exemple aux autres. Le 25 février 
1536, Jacob Hutter fut brûlé sur le bûcher à Innsbruck. Il 
s'écriait: "Approchez-vous, vous qui êtes contre moi! Que 
votre foi soit éprouvée par le feu! Ce feu ne blessera pas plus 
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mon âme que la fournaise ardente n'a touché Shadrak, 
Méshak et Abed-Négo!" 

Selon un document officiel, Katharina persistait 
"obstinément dans ses convictions insensées". On la 
transféra pour l'emprisonner dans la ville de Gufidaun. 
Comme pour Jacob, on lui assigna quelqu'un pour la 
convertir. Mais, peu surveillée - probablement parce quelle 
était enceinte -, elle s'échappa avant que la personne 
n'arrive. Katharina poursuivit la mission de son mari 
martyr pendant encore deux ans, jusqu'à ce quelle soit à 
nouveau arrêtée. Cette fois, on l'exécuta immédiatement, 
par un "troisième baptême". C'est ainsi que, par dérision, 
les autorités qualifiaient la noyade des anabaptistes. 

Après sa mort, Jacob Hutter fut pleuré et honoré par ses 
disciples, qui conservaient ses enseignements et se 
remémoraient sa vie par des cantiques. Hans Amon, à qui 
Jacob avait confié la responsabilité de l'Eglise de Moravie, 
disait que Jacob "avait délivré un beau message par sa mort, 
car Dieu était avec lui". Bien que beaucoup de ses 
détracteurs aient continué à l'accuser, même une fois mort, 
l'un de ces anciens opposants a reconnu: "Nul n'a aussi 
fidèlement pris soin des gens, tant matériellement que 
spirituellement, que Hutter. Jamais on ne le trouva infidèle. 
Par lui, le Seigneur a rassemblé et préservé son peuple." 
Jacob Hutter n'en fut le pasteur que pendant trois courtes 
années. Mais les communautés houttériennes qui portent 
encore son nom conservent aujourd'hui vivant le 
témoignage de cet audacieux chapelier du Tyrol. 
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13 

Anneken Janz 

morte en 1539 à Rotterdam, aux Pays-Bas 



ANNEKEN ÉTAIT UNE JEUNE FILLE née dans une 
famille riche de Briel, une ville du sud de la Hollande. On 
sait peu de choses sur sa vie avant son mariage avec Arent 
Janz. Le couple reçut le baptême en 1534, quand Anneken 
avait vingt-quatre ans, administré par un münsterite 
nommé Maynart de Emden. 

L'histoire d'Anneken met en relief la complexité de 
l'anabaptisme à l'époque. Maynart de Emden annonçait 
l'avènement de la Nouvelle Jérusalem dans la ville de 
Münster. C'était courant en ce temps-là parmi ceux qui 
subissaient l'influence des sermons apocalyptiques du 
prédicateur luthérien Melchior Hoffman. Des chefs agités, 
assoiffés de révolte, prenaient les enseignements de 
Hoffman comme des directives pour préparer la voie au 
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retour du Christ. Ils fondaient leurs convictions sur les 
Ecritures, mais la voie qu'ils choisissaient n’avait rien à voir 
avec le Royaume de la paix. Le groupe s'emparait du 
pouvoir à Münster, abolissait la propriété privée, 
redistribuait la richesse des bourgeois de la ville au profit 
des plus pauvres, et rendait obligatoire le baptême à 1 âge 
adulte pour tous les habitants. 

Maynart de Emden répandait les nouveautés et les 
doctrines de ce groupe quand il baptisa Anneken et son 
mari. En ce temps-là, encouragé par le succès de la prise de 
Münster, un cercle apparenté de révoltés commençait à 
marcher dans les rues d'Amsterdam en proclamant "le Jour 
du Seigneur". Ils espéraient suivre l'exemple de Münster, 
organiser une milice de citoyens armés suffisamment forte 
pour renverser le gouvernement de la ville. Les autorités 
ripostèrent en arrêtant des anabaptistes dans toute la 
Hollande, qu'ils aient été ou non radicalisés par les 
doctrines extrêmes de ce groupe. 

Quand les chasseurs d'anabaptistes arrivèrent à Briel, le 
mari d’Anneken put s'enfuir en Angleterre. Elle restait 
seule. Elle avait rencontré un prédicateur anabaptiste 
nommé David Joris, adversaire de Menno Simons. Joris 
n'était pas d’accord avec l'accent que Menno Simons mettait 
sur une Eglise fondée exclusivement sur la Bible. Il 
enseignait que certaines révélations mystiques détenaient 
une plus grande autorité que les Ecritures. Cependant, tout 
comme Menno Simons, il était partisan de la non-résistance 
et rejetait la violence des münsterites. Sa prédication non- 
violente séduisait Anneken. 
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Guidée par Joris, Anneken réalisait qu'elle pourrait 
préparer l'avènement de la Nouvelle Jérusalem sans avoir 
recours au déchaînement de violence des münsterites. Elle 
avait composé jadis un chant intitulé "L’hymne de la 
trompette", qui était devenu l'un des préférés des activistes 
anabaptistes. Dans ce chant, elle appelait la vengeance et la 
justice de Dieu, qui anticiperaient le jour où les vrais 
croyants laveraient "leurs pieds dans le sang des impies". 
Désormais, Anneken soutenait Joris et son ministère non- 
violent. Les deux devinrent des amis proches et des 
confidents. Elle l'appelait le "vaillant chef d’Israël". Elle le 
poussait à "préparer pour le Seigneur un peuple qui lui soit 
agréable, pour qu’il puisse rapidement entrer dans son 
temple". 

Sa relation proche avec Joris inquiétait son mari, Arent. Il 
craignait quelle ait commis l'adultère ou quelle le fasse 
prochainement. Il revint d’Angleterre pour s'expliquer avec 
elle et l’emmener outre-Manche. Mais leur séjour en 
Angleterre allait être de courte durée. Deux ans après leur 
arrivée, Thomas Cromwell y lança une nouvelle vague de 
persécutions contre les anabaptistes, obligeant Anneken à 
revenir aux Pays-Bas. Elle était accompagnée de son fils de 
quinze mois, Esaïe, et par une amie nommée Christina 
Barents. Les sources historiques ne disent pas ce qui est 
advenu d’Arent. Il fut probablement victime de la 
persécution qui poussa Anneken et leur enfant à rentrer 
dans leur patrie. 

A peine arrivées en Hollande, Anneken et Christina 
furent arrêtées. Pendant leur voyage, quelqu'un avait 
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entendu les deux femmes chanter un cantique anabaptiste 
et les avait dénoncées aux autorités. En prison, Anneken 
rédigea une lettre pour son fils, lui rappelant que Dieu était 
du côté des pauvres et des faibles, l'exhortant à la suivre sur 
le chemin d’une souffrance fidèle sur les traces de Jésus- 
Christ, et l'encourageant à vivre simplement et 
généreusement. 

Anneken fut condamnée à mort pour sa foi à Rotterdam. 
Quand arriva le moment de son exécution, ses pensées 
étaient pour son fils. Elle s'adressa à la foule assemblée pour 
assister à sa mort: elle offrait sa grande fortune à quiconque 
accepterait d'élever son garçon. Un boulanger accepta son 
offre, prit son fils chez lui avec le testament quelle lui avait 
écrit en prison. 

Elle écrivait à Esaïe: "Voici que je prends le chemin des 
prophètes, des apôtres et des martyrs. Je vais boire à la 
coupe qu'ils ont bue. Je prends le chemin du Christ Jésus - 
la Parole éternelle du Père, pleine de grâce et de vérité, le 
berger des brebis, qui est la vie -, celui sur lequel il a 
marché... Vois, mon fils, ce chemin n’a pas de refuges; il est 
sans détours, sans petits sentiers sinueux; celui qui le quitte 
pour aller à droite ou à gauche trouvera la mort... Certains 
se rendent bien compte qu’il s'agit du chemin de la vie, mais 
il est trop difficile pour eux; il fait souffrir leur chair... Que 
le Seigneur te permette de grandir dans sa crainte, qu'il 
remplisse ton intelligence de son Esprit. Sanctifie-toi pour le 
Seigneur, mon fils." 

Anneken et son amie Christina furent noyées à neuf 
heures, le matin du 24 janvier 1539. La lettre quelle écrivit à 
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son fils a été conservée par les membres de son Église. Elle 
exprime puissamment sa foi en face de la persécution et son 
engagement total pour marcher avec Dieu dans la paix et la 
lumière de la Bible. Le boulanger qui prit soin de son fils 
devint prospère. Ésaïe allait devenir maire de Rotterdam, la 
ville où sa mère avait été mise à mort. 
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14 

Dirk Willems 

mort en 1569 à Asperen, aux Pays-Bas 



DIRK WILLEMS FUYAIT sur la rivière Linge qui était 
gelée. Il entendit soudain la glace se briser derrière lui. Il se 
retourna et vit le garde qui le poursuivait couler à travers la 
glace. Alors, sans hésiter, il revint sur ses pas en courant et 
retira l'homme de l'eau glacée. C'était pour lui aussi naturel 
que de manger ou de boire. 

Dès qu'ils furent sur la rive, le rescapé pressa Dirk de se 
sauver. Mais son chef arriva sur les lieux et lui cria: 
"Rappelle-toi ton serment!" Alors le garde que Dirk avait 
sauvé l'appréhenda, sachant que Dirk aurait maintenant 
peu de chance d'échapper à la mort. 

Lors de la condamnation de Dirk, l’un des sept juges 
énuméra les charges retenues contre lui. C'était une affaire 
classique d'hérésie anabaptiste. Il avait été rebaptisé étant 
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jeune. Il avait, dans sa maison, abrité des réunions secrètes 
où des doctrines interdites avaient été prêchées. Pire encore, 
il avait permis à plusieurs personnes d'être rebaptisées chez 
lui. Ce qui était "contraire à notre sainte foi chrétienne", 
prétendaient les juges, et devait être sévèrement puni. 

La peine prévoyait qu’il serait "exécuté par le feu jusqu'à 
ce que mort s'ensuive". Ceux qui ont vu Dirk mourir ont 
gardé le souvenir d'un événement révoltant, en contraste 
avec la fermeté du martyr. On le brûla sur un bûcher à 
l'extérieur d'Asperen. Un fort vent d'est soufflait ce jour-là. 
Il éloignait les flammes au niveau de la partie supérieure de 
son corps, rendant sa mort encore plus terrible. Pourtant, il 
ne cessait d’invoquer Dieu, si fortement que les gens qui 
étaient dans le sens du vent, dans la ville proche de 
Leerdam, pouvaient entendre sa voix. 

L’un des juges, assistant à l'agonie de Dirk, était rongé par 
le remord. Des témoins oculaires ont rapporté que ce juge, 
ne supportant plus les souffrances de Dirk dans ses derniers 
moments, aurait ordonné au bourreau de faire quelque 
chose pour accélérer sa mort. 

Aujourd'hui, la gravure extraite du Miroir des Martyrs, 
représentant Dirk Willems revenant sur ses pas pour sauver 
la vie de celui qui le poursuivait, est devenue un symbole 
de l'anabaptisme, de son engagement à aimer son ennemi et 
à rendre le bien pour le mal. On se rappelle de Dirk dans le 
monde entier, pour son courage mais aussi pour son 
obéissance spontanée au commandement de Jésus de "faire 
aux autres tout ce que vous voulez qu’ils fassent pour vous" 
et de "bénir ceux qui vous persécutent". 
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L'époque moderne 
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15 

Veronika Lôhans* 

persécutée en 1738, à Saint-Thomas (îles Vierges) 



VERONIKA LÔHANS AVAIT DU MAL à comprendre 
cet antillais qui parlait à la foule. Au loin, sous le toit 
recouvert de feuilles de palmiers, sans murs, elle voyait la 
lumière d'une lanterne éclairer son visage. L'homme parlait 
avec passion, en courtes syllabes. Il était grand et fort, et 
agitait rapidement les bras. Veronika souriait 
intérieurement dans l'obscurité. Même si elle ne comprenait 
rien de ce qu'il disait, elle n'en avait pas peur. Enfant, elle 
aurait pu le craindre mais là, elle l'aimait. C'était un frère de 
la communauté de l'Église. Et d'observer comment il parlait 
à son peuple la remplissait de joie. 

Les moustiques s'agitaient. Comme les autres femmes 
pendant la réunion, Veronika les claquait sur ses jambes, les 


Texte anglais de Peter Hoover 
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chassait de ses oreilles. Elle était étonnée de voir que les 
hommes, la plupart sans chemise, semblaient les ignorer. 
Regardant autour d'elle, elle constatait que nul vol 
d'insectes nocturnes ne pouvait troubler l'attention fervente 
de cette foule. 

Des visages surgissaient sans cesse de l'obscurité, sous les 
branches basses des cocotiers. Des gens de plus en plus 
nombreux - peut-être plus de cinq cents visages - 
entouraient la lampe. Ils s'approchaient toujours davantage 
pour entendre ce qui était dit. Malgré l’humidité et les 
insectes, malgré la foule qui se serrait, Veronika était 
profondément reconnaissante d'être venue à Saint-Thomas, 
aux Antilles. Le Sauveur était là, avec ces gens qui le 
cherchaient autour d'elle. Elle était heureuse de ce 
rassemblement pour l'adorer. 

Veronika était jeune, mariée depuis seulement quelques 
mois. Mais le chemin quelle avait parcouru était déjà long. 
Fille de paysans des forêts de Moravie, elle avait passé un 
an en prison pour avoir participé à des réunions secrètes de 
croyants. Une fois relâchée, elle avait dû fuir à travers les 
montagnes de Silésie pour se rendre en Allemagne. Là, elle 
avait rejoint la communauté de croyants de Hernnhut, en 
Haute-Lusace, sur les terres du comte Nicolas Louis de 
Zinzendorf, qui était devenu l'un des leurs et leur 
conducteur spirituel. 

Juste après son mariage avec Valentin Lôhans, en 1738, la 
communauté de Hernnhut avait accepté de les envoyer 
comme missionnaires dans le Nouveau Monde. Ils avaient 
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pris la route jusqu'à Rotterdam et, de là, ils avaient 
embarqué pour l'île de Saint-Thomas. 

Maintenant, Veronika était assise parmi les fidèles, au 
Posaunenberg, un terrain d'une dizaine d'hectares sur 
lequel les frères avaient construit des maisons entourées de 
jasmin en fleurs et de citronniers. Dans la foule assemblée là 
pour le culte, elle distinguait quelques visages blancs, 
quand brusquement un vacarme attira tous les regards. 

Des brutes armées d'épées et de cravaches chargeaient la 
foule. Hurlements et cris couvraient les pleurs des enfants 
terrorisés. "Tuez-les! Massacrez-les! Frappez-les! 
Poignardez-les!" Veronika distinguait immédiatement du 
dialecte musical antillais les voix grossières des hommes 
blancs. Elle était terrorisée. 

On renversait les bancs. Autour de Veronika, des mères 
désespérées attrapaient leurs enfants pour fuir. Agitant 
leurs machettes, les hommes lourdement chaussés, sentant 
le rhum, chargeaient le cercle de lumière sous la lanterne. 
Ils se saisirent de celui qui parlait - un frère nommé 
"Abraham" - et commencèrent à le battre sauvagement. Un 
blanc frappa une femme sur la tête alors quelle essayait de 
protéger son bébé. Elle empoigna encore plus fermement 
son enfant tandis qu'un autre homme faisait claquer sa 
cravache autour d'elle. Elisabeth Weber, une sœur 
européenne, fut poignardée dans la poitrine, et un couteau 
s'enfonça profondément dans l'épaule de Veronika. 

En quelques minutes, la foule avait disparu dans les 
ténèbres environnantes. Les intrus étaient partis au galop 
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sur leurs chevaux. Seuls les blessés graves restaient là, 
gémissant dans des mares de sang sur la terre battue. Une 
fois le danger passé, les cannes à sucre bruissèrent et 
quelques frères apparurent. 

Sur le lieu du carnage, ils s'agenouillèrent pour prier pour 
leurs persécuteurs, des blancs protestants. Certains priaient 
dans le dialecte des Antilles, d'autres dans des langues 
d'Europe centrale. Abraham, le jeune homme fort qui 
n’avait pas riposté quand les ivrognes le frappaient, priait 
avec larmes pour leur "réveil". 

Dans les trois semaines qui suivirent l'assaut, l'Eglise 
communauté de Saint-Thomas - presque entièrement 
composée d'esclaves noirs appartenant à des propriétaires 
blancs "chrétiens" - envoya seize missionnaires qui se 
rendirent dans toutes les plantations de l'île. Le nombre de 
croyants s'accrût si rapidement que les propriétaires 
menacèrent de partir, à moins que le gouverneur n'écrase 
immédiatement le mouvement. 

Comment ce grand mélange d'africains et d’européens 
aux Caraïbes était-il parvenu à une unité aussi inouïe? 
Qu'est-ce qui avait poussé de jeunes paysannes à traverser 
l'océan pour vivre courageusement sur des terres tropicales 
inconnues, où on leur prédisait la mort? 

Tout commença quand Zinzendorf et David Nitschmann 
firent le voyage de Herrnhut à Copenhague. Là, chez un 
noble danois, ils rencontrèrent Antoine Ulrich, un esclave 
noir de l'île antillaise de Saint-Thomas. Les frères 



122 


Bearing Witness 


écoutaient, captivés, Antoine leur parler du transport des 
esclaves dans le Nouveau Monde et de leur misère dans les 
plantations. Il leur disait qu'il avait pris l’habitude de 
s'asseoir sur la côte de Saint-Thomas, avec l'espoir de 
connaître Dieu un jour. 

Après avoir baptisé Antoine à Copenhague, Zinzendorf 
l'emmena à Herrnhut. Il s'exprima devant toute la 
communauté le 21 juillet 1731. Dans un danois hésitant, 
avec des gestes et des récits qui touchaient le cœur des 
croyants, Antoine décrivait la condition des esclaves. Il 
précisait: "Mais vous aurez du mal à parler à mon peuple. 
Pour les atteindre, il vous faudra probablement vous- 
mêmes devenir esclaves." 

La nuit qui suivit la réunion, Johann Leonhard Dober, un 
jeune potier venu à Hernnhut depuis la Silésie, tournait 
dans son lit sans trouver le sommeil. La pensée de ces 
innombrables personnes qui vivaient et mouraient dans la 
servitude, sans espoir, sans connaître Dieu, l'empêchait de 
dormir. Le lendemain, il écrivit à la communauté. Il 
proposait de se rendre aux Antilles: 

Je peux vous assurer que, pas un seul instant, je n’ai eu 
le projet de voyager à l'étranger. Tout ce que je veux, 
c'est me consacrer plus fermement à notre Sauveur. 
Depuis que le comte est revenu du Danemark et nous a 
parlé de la condition des esclaves, je n'ai pas pu les 
oublier. J'ai donc décidé que, si un autre frère acceptait 
de m’accompagner, je me mêlerais aux esclaves pour 
leur dire tout ce que j'ai appris sur mon Sauveur. Je suis 
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prêt à le faire, parce que je crois fermement que la 
Parole de la Croix est en mesure de sauver des âmes, 
même dans les pires conditions. J'ai pensé aussi que, 
même si je n'était utile à personne en particulier, je 
pourrais ainsi mettre à l'épreuve mon obéissance à 
notre Sauveur. Mais la raison principale qui me pousse 
à partir, ce sont ces âmes dans les îles qui ne peuvent 
pas croire parce quelles n'ont rien entendu. 

Le responsable du chœur des jeunes hommes 
n’appréciait pas l'idée de laisser Leonhard partir de 
Hernnhut. C'était un jeune de valeur, compétent dans son 
travail, qui montrait l'exemple d’une vie pieuse. Après un 
an d'attente, la communauté permit à Leonhard de tirer au 
sort ce que serait son avenir. Le papier qu'il prit disait: 
"Laissez partir le garçon. Le Seigneur est avec lui." On 
choisit David Nitschmann pour l'accompagner. 

Avec un enthousiasme mêlé de crainte, les deux hommes 
aperçurent la côte de Saint-Thomas, bordée de palmiers, le 
13 décembre 1732. Cette île, achetée récemment à la France 
avec les îles de Sainte-Croix et de Saint-Jean, était la plus 
prospère des Antilles. Elle suffisait à approvisionner le 
Danemark en sucre et en tabac. Des familles réformées 
hollandaises, propriétaires de ses cent cinquante 
plantations, vivaient dans des résidences spacieuses, 
entourées de huttes en terre sèche recouvertes de chaume 
de canne à sucre, où habitaient des esclaves noirs qu'ils 
croyaient fermement "prédestinés à la perdition". Chaque 
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mois, de nouvelles cargaisons de captifs venues d'Afrique 
arrivaient au port de Saint-Thomas. Ceux qui tombaient 
gravement malades en cours de route étaient jetés par¬ 
dessus bord par les marchands pour économiser l'eau. Ceux 
qui survivaient, ils les emmenaient, n’ayant plus que la peau 
et les os, les yeux glacés de terreur, sur les quais de Saint- 
Thomas, pour les mettre à la disposition de propriétaires 
"chrétiens" qui les mataient immédiatement par le travail. 

Sous le regard vigilant de Jan Borm, le pasteur réformé 
de l'île, l'ordre calviniste strict attribuait à chacun sa place: 
les esclaves soumis aux maîtres, les maîtres soumis à Dieu 
et à l'Eglise, telle qu’ils la comprenaient. Les noirs 
jouissaient de peu de liberté et ne bénéficiaient d'aucun 
confort. Privés de mobilier, de lits, d'habits décents et de 
couverts, les esclaves devaient dormir à même le sol et 
prendre leurs repas avec les mains. La variole, le tétanos et 
la lèpre faisaient beaucoup de victimes. 

Inférieurs en nombre à leurs esclaves noirs, à un contre 
six, les propriétaires vivaient continuellement dans la 
crainte d'une révolte. La loi de Saint-Thomas exigeait que 
l'on coupe les mains d’un esclave qui se serait rebellé contre 
son propriétaire. Dans un premier temps, ceux qui se 
sauvaient avaient un pied coupé. Une nouvelle tentative, et 
c'était le second pied, puis une jambe, puis une autre. Des 
flagellations avaient lieu chaque semaine - cinq cents coups 
de fouet (autorisés pas la loi) équivalaient à la peine de 
mort. Il était notoire qu'après des flagellations moins 
sévères, les propriétaires frottaient les blessures avec du sel 
et du poivre. 
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La loi à Saint-Thomas requerrait l'exécution immédiate 
des esclaves qui fomentaient une révolte - leurs 
propriétaires étaient même payés par le gouvernement 
pour chaque esclave décapité ou pendu. La même loi 
condamnait les gens à cinquante livres de tabac pour avoir 
travaillé le jour du Seigneur (le dimanche), et obligeait tous 
les blancs à se rendre à l'église. Ordre, cupidité, terreur, au 
nom de Dieu - les deux frères de Herrnhut ont 
immédiatement ressenti cette atmosphère, et se sont 
demandés où ils allaient pouvoir s'établir. 

Leonhard et David ne pouvaient pas se vendre comme 
esclaves parce que la loi hollandaise interdisait de réduire 
des blancs en esclavage. Mais un planteur hollandais les 
embaucha pour achever une maison qu'il avait construite et 
leur trouva un endroit pour dormir. Ensuite, à la première 
occasion, ils partirent avec une lettre d'Antoine à la 
recherche de son frère et de sa sœur. Les deux jeunes les 
trouvèrent dans une plantation située au sud de l'île. 
Surpris d’avoir des nouvelles de leur frère en Europe, ils 
n'en écoutaient pas moins bouche bée les histoires du 
Sauveur que Leonhard leur racontait. Ils convoquèrent des 
membres de leur famille et des amis. Même s'ils ne 
comprenaient pas bien le mélange d'allemand et de 
hollandais utilisé par Leonhard - les esclaves parlaient un 
créole hollandais -, ils accueillaient avec joie la promesse du 
Christ, sa bonne nouvelle pour les pauvres, et lui donnèrent 
leur vie. 

Le réveil parmi les esclaves continuait à se répandre. Il se 
répandait beaucoup plus vite que prévu. En tout cas plus 
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vite que ne l'auraient souhaité les blancs de l'île. Les 
chrétiens blancs auxquels appartenaient les esclaves se 
sentaient accusés. Beaucoup vivaient dans une débauche 
éhontée. Ils demandaient: "Comment pourriez-vous, vous 
les diables noirs, vivre selon l'Evangile? Alors que nous, les 
blancs, auxquels il a été confié, nous ne pouvons le faire?" 

D’autres propriétaires d’esclaves, fiers de leur 
christianisme et du traitement équitable qu'ils réservaient à 
leurs esclaves, trouvaient que le travail des missionnaires 
empiétait sur leurs affaires: "Nos esclaves sont heureux," 
affirmaient-ils. "Ils sont mieux avec nous qu'en Afrique. 
Alors que faites-vous là? Pourquoi semer la discorde?" 

Certains propriétaires d'esclaves les fouettaient pour 
avoir assisté à des réunion avec les moraves. Quasiment 
tous confisquaient leurs livres quand ils les surprenaient en 
train d'apprendre à lire - un propriétaire d'esclaves avait 
pris l'habitude de jeter les livres au feu et de les écraser sur 
le visage de ses esclaves. "Voilà," disait-il, "comment mes 
esclaves apprendront à lire!" Les convertis étaient 
sciemment vendus dans d'autres îles des Antilles pour être 
séparés de leur communauté chrétienne. Et des hordes 
d’ivrognes blancs interrompaient régulièrement les 
réunions. 

Malgré cela, les foules de personnes en recherche qui se 
rassemblaient le soir pour connaître le Christ augmentaient. 
L'Eglise comprenait des esclaves venus d’Afrique ou nés 
dans les îles, qui étaient issus de diverses tribus avec des 
coutumes différentes. Les deux premiers baptêmes à Saint- 
Thomas apportèrent à l'Eglise des membres issus des tribus 
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mandingue, fante, atja, kassenti, tjamba, amina, watje et 
loango. 

En 1738, sur la suggestion d'un ancien esclave et avec le 
soutien de Herrnhut, les moraves réussirent à acheter 
plusieurs esclaves baptisés, ainsi qu'une petite plantation de 
coton dans la partie centrale et la plus haute de l'île. 
L'explosion de joie suscitée par l'achat de cette terre fut telle 
parmi les croyants noirs que la réunion de louange se 
prolongea jusqu'au lever du soleil, le lendemain matin. 
Désormais, ils avaient un endroit pour se rassembler sans 
être dérangés. À chaque réunion, ils étaient des centaines à 
venir. Les malades étaient portés sur les épaules, les anciens 
fugitifs qui n'avaient plus qu'une jambe boitaient sur leurs 
cannes - un homme rampait même, parce qu'on l'avait puni 
en lui coupant les deux pieds. Usant de trompettes pour 
annoncer leurs réunions, les croyants appelèrent leur 
nouvelle communauté sur la colline le Posaunenberg ("la 
montagne des trompettes"). Mais ces jours de paix et de joie 
n'allaient pas durer longtemps. 

Deux frères moraves, Friedrich Martin et Matthâus 
Freundlich, avaient décidé de prendre en charge les enfants 
abandonnés qu'ils avaient trouvés en train de mourir de 
faim pendant la sécheresse de 1737. Ils prirent avec eux, 
pour s'occuper des enfants, Rebecca, une mulâtre libérée de 
l'esclavage à douze ans qui avait rejoint les moraves quand 
elle était jeune. L’année suivante, elle épousa Matthâus. 
Friedrich, qui avait été consacré pasteur, présidait la 
cérémonie. Ils commencèrent leur vie commune avec neuf 
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enfants adoptés. Rebecca devint une évangéliste de premier 
plan pour la mission morave. Elle apportait un soin pastoral 
aux femmes dans l'Eglise. 

Sous la conduite de leur pasteur, Jan Borm, les blancs de 
Saint-Thomas étaient décidés à se débarrasser une fois pour 
toutes de l'influence des moraves sur leurs plantations. Ils 
prirent comme prétexte le mariage de Matthâus et Rebecca 
Freundlich. "Depuis quand est-il permis à un blanc 
d'épouser une noire?" demandèrent en colère les habitants 
de l'île - dont beaucoup avaient des enfants mulâtres nés de 
leurs nombreuses concubines. "Et qui a donné à Friedrich 
Martin l'autorisation de les marier?" 

Conduits devant le tribunal de Saint-Thomas, Friedrich, 
Matthâus et Rebecca refusèrent de prêter serment. Ils se 
retrouvèrent immédiatement dans une cellule sale, chaude 
comme un four pendant la journée, sans rien pour dormir 
la nuit. Les foules d’esclaves qui approchaient de la fenêtre 
à barreaux de la cellule pour écouter la prédication des 
prisonniers et leurs paroles d’encouragement risquaient un 
châtiment. L'exemple de non-résistance pacifique des trois 
prisonniers inspirait profondément les fidèles - désormais 
750 âmes dans 51 plantations, sous la direction spirituelle 
éclairée de deux frères noirs, Christoph et Mingo. 

Tandis que les frères allemands étaient en prison, Jan 
Borm et les responsables protestants ne perdaient pas leur 
temps. Ils faisaient le maximum pour détruire l'Eglise noire. 
On amenait au pasteur les fidèles noirs, l'un après l'autre, 
au tribunal. Il interrogeait particulièrement leurs 
conducteurs spirituels, en leur posant des questions 
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théologiques compliquées, pour voir comment ils 
répondraient. Il leur demandait aussi d'expliquer quelle 
était la foi la plus biblique, la luthérienne ou la réformée, ou 
s'ils pensaient qu'un jour les noirs régneraient sur les blancs. 

"Nous n'y connaissons rien en religion," répondaient les 
chrétiens noirs. "Mais nous savons que l'Agneau de Dieu est 
mort pour ôter nos péchés. Nous ne savons pas si un jour 
les noirs domineront les blancs. Mais nous savons qu'après 
la mort nous serons en présence du Christ, où tous les 
hommes seront égaux." 

"Vous voyez, ils ne savent rien!" se réjouissait le pasteur 
Borm. "Ces prophètes de Herrnhut baptisent des sauvages 
ignorants!" 

Le tribunal accusa Matthâus et Rebecca de troubles à 
l'ordre public et de vivre illégalement dans l'immoralité. Ils 
ordonnèrent à Matthâus de payer une amende. Rebecca, qui 
avait été auparavant fidèle de l'Eglise réformée, fut 
officiellement excommuniée. On donna l'ordre de la vendre 
comme esclave. Friedrich Martin devait être puni par la 
détention et l'exil. Mais on le relâcha ultérieurement en 
raison de sa santé fragile. 

Quelque semaines plus tard, les vents alizés poussaient 
un navire inattendu dans le port de Saint-Thomas. Des gens 
venus d'Allemagne - et, comme on le vit rapidement, des 
gens très importants - débarquaient sur le quai. Le 
gouverneur, tentant au mieux de cacher son 
mécontentement, ne pouvait rien faire d'autre que 
d'accueillir officiellement à Saint-Thomas le comte Nicolas 
Louis de Zinzendorf. 
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Les autorités de Saint-Thomas savaient que le comte 
venait directement de Herrnhut. Elles savaient aussi qu'il 
bénéficiait des faveurs de la cour du Danemark et que son 
rang le plaçait bien au-dessus d'elles. Alors, quand 
Zinzendorf demanda en souriant la libération de Matthâus 
et de Rebecca, elles la lui accordèrent sans délai. Et on n’en 
parla plus. 

Sur le navire, avec Zinzendorf, arrivaient Veronika 
Lôhans, son mari Valentin et un autre couple morave. Cela 
se passait juste quelques mois avant que Veronika ne 
subisse l'agression relatée au début de cette histoire. 

En 1768, soixante-dix-neuf missionnaires envoyés depuis 
Herrnhut avaient perdu la vie aux Antilles, en raison des 
difficultés et des maladies tropicales. Mais pour chaque 
mort, on comptait soixante convertis baptisés. En cinquante 
ans, rien qu’à Saint-Thomas, près de neuf mille esclaves 
africains avaient trouvé le chemin de la communauté de 
l'Église. 
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16 

Jacob Hochstetler 

a souffert en 1757 en Pennsylvanie (États-Unis) 



EN 1682, L'UN DES PREMIERS QUAKERS, William 
Penn, achetait un vaste territoire en Amérique, qui fit de lui 
le possesseur de la plus grande propriété privée au monde. 
Il appela cette étendue de terres "Sylvanie". Mais le roi 
d'Angleterre, Charles II, insista pour quelle porte le nom de 
Pennsylvanie, en l'honneur de son nouveau propriétaire. 
Pour développer ce bien foncier en pleine expansion, 
William Penn parcourut l'Europe, faisant appel aux 
minorités opprimées, avec la promesse de la liberté 
religieuse et d’une richesse potentielle dans son nouveau 
domaine. Des quakers, des huguenots, des luthériens et des 
juifs répondirent à son invitation. Rapidement, des 
pionniers commencèrent à traverser l’Océan Atlantique, en 
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un voyage de cinquante jours, afin de se rendre dans la 
nouvelle colonie. 

Une quarantaine d'années après l'acquisition de Penn, 
Jacob Hochstetler, un amish qui vivait en Suisse avec sa 
jeune famille, répondait à l'appel de William Penn et à sa 
promesse d'être libéré de la persécution religieuse. Les 
amish étaient disciples de Jacob Amman, un responsable 
anabaptiste qui exhortait les membres de sa communauté à 
revenir aux convictions fortes qui avaient caractérisé la foi 
et les usages du mouvement à l'époque de Menno Simons, 
un siècle plus tôt. L'aimée 1728 marquait le début d'une 
persécution grandissante contre les amish en Suisse. Jacob 
Hochstetler pensait qu'il allait pouvoir trouver en 
Pennsylvanie la paix et une meilleure qualité de vie pour 
lui, sa femme et leur fils de trois ans. 

La famille de Jacob partit de Rotterdam, dans un navire 
chargé de 388 hommes, femmes et enfants. Ils arrivèrent à 
Philadelphie le 1 er septembre 1736. Avec sa famille, il mit 
quelques aimées à trouver ses repères dans ce nouveau 
pays. Mais Jacob finit par acquérir une propriété à l'est de la 
rivière Northkill, à l'extrême ouest de la zone colonisée par 
les européens. 

La vie dans les régions sauvages en Amérique n'était pas 
facile. Jacob construisit sa ferme près d’une source et 
déboisa une grande partie de la forêt environnante. Il 
transforma sa terre défrichée en un verger rempli d’arbres 
fruitiers. Il n'y avait pas d'école dans les environs pour leurs 
enfants - Jacob était maintenant père de trois garçons et 
d’une fille - mais lui et sa femme les instruisaient à la 
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maison, et leur apprenaient notamment à écrire en 
allemand. Malgré les difficultés de leur vie de pionniers, ils 
pouvaient servir Dieu comme ils le voulaient, libérés de 
toute oppression. 

À l'époque, une grande partie de la Pennsylvanie était 
habitée par la tribu indienne des delawares. Eux-mêmes se 
désignaient comme lenni tempe, le "peuple originel". Des 
membres de la tribu se rendaient parfois à la ferme des 
Hochstetler. Pendant un certain temps, de bonnes relations 
régnèrent entre les indiens et les nouveaux habitants de la 
province de William Penn. Mais quand des blancs 
commencèrent à attaquer les indiens delawares, et 
réciproquement, chaque groupe prit des mesures contre ses 
agresseurs. 

Les relations harmonieuses ne durèrent pas. À l'ouest, le 
long de l'Ohio, un conflit frontalier éclata entre les français 
et les anglais. Les français recherchaient l'allégeance des 
tribus locales en leur faisant de meilleures propositions que 
les anglais. Les tribus, en battant l'armée anglaise 
commandée par le général Braddock, pensèrent pouvoir 
chasser tous les colons de leurs terres. Elles se dirigèrent 
vers l'est et commencèrent à attaquer certains 
établissements. En 1757, les colons du Northkill apprirent 
que des indiens avaient tué, scalpé et kidnappé des 
centaines d’habitants dans les localités proches. 

Pendant l'été, provisoirement, la violence se calma. Mais 
l'automne arriva. Le soir du 19 septembre 1757, des jeunes 
des fermes voisines étaient venus chez les Hochstetler 
éplucher et couper les pommes du verger familial pour les 
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faire sécher. Le travail terminé, les visiteurs restèrent jusque 
tard dans la soirée, puis prirent congé pour retourner chez 
eux. Peu de temps après que la famille se soit couchée, leur 
chien commença à grogner. L'un des trois fils, Jacob Jr., alla 
voir ce qui se passait. Comme il ouvrait la porte d'entrée, 
une détonation se fit entendre dans la nuit. Il tomba avec 
une balle dans la jambe. Devinant que des membres de la 
tribu delaware, jadis leurs amis, attaquaient leur maison, il 
bloqua la porte. Le reste de la famille se réunit pour 
examiner la situation. Par la fenêtre, il comptèrent une 
douzaine d'hommes blottis dans le noir, près du four à pain 
extérieur, en train de tenir conseil. 

Deux des fils, Joseph et Christian, se précipitèrent sur 
leurs fusils de chasse pour organiser la défense. Mais leur 
père refusa catégoriquement. Évoquant cet instant dans une 
biographie datant de 1912, l'un de leurs descendants, 
Harvey Hostetler, a décrit le terrible dilemme de Jacob: 

[Jacob] était aux prises avec une terrible tentation la 
nuit où sa maison fut attaquée par les indiens. Son fils 
Jacob avait été blessé par les indiens, qui en voulaient à 
sa vie et à celle de toute sa famille. La famille était en 
sécurité dans la maison. Elle pouvait facilement 
observer les indiens qui se tenaient à une courte 
distance, à portée directe et facile des armes que 
détenait la famille. Peut-être que quelques coups tirés 
en l'air ou dans la direction des ennemis les auraient 
chassés. En tout cas, la famille aurait facilement 
soutenu un dur combat. L’instinct naturel incite les 
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hommes à se battre et à défendre leurs familles quand 
ils sont attaqués. Comment se fait-il que ce pionnier, 
habitué aux armes à feu et sachant les utiliser, n'ait pas 
cédé aux instances de ses fils qui demandaient 
l'autorisation de défendre leur famille?... Dans cette 
situation, sa consécration au Seigneur prit le dessus. Il 
eut la force morale de persévérer dans sa confiance en 
Dieu. On peut dire qu’il est demeuré fidèle à ce qu'il 
croyait juste. Il ne voulait pas désobéir à Dieu qui a dit: 
"Tu ne tueras pas." 

Jacob surmonta la tentation d'utiliser les armes à feu. Il 
rappela à ses fils qu'il ne fallait jamais tuer un être humain, 
même en cas de légitime défense. Ils l'ont supplié mais il est 
resté ferme. Ils laissèrent donc leurs armes à leur place. Des 
années plus tard, reconsidérant l'événement, Joseph acquit 
la certitude que, si leur père leur avait donné l'autorisation 
de se défendre, ils auraient pu sauver toute la famille. 

À l'extérieur, les hommes semblaient être tombés 
d’accord. Rassemblant des fagots, ils mirent le feu à la 
maison. À l'intérieur, la famille se retira dans la cave. Quand 
le feu traversa le plafond, elle jeta du cidre sur les flammes. 
Tandis que le soleil pointait à l’horizon, Jacob s'aperçut que 
leurs agresseurs partaient. Il n'était plus possible de 
contenir l'incendie. Il aida donc chaque membre de sa 
famille à sortir à travers la petite fenêtre de la cave. Le 
premier à sortir se trouva en présence du seul attaquant qui 
restait, un jeune delaware, resté en arrière pour prendre des 
pèches sur les arbres du verger. 
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L'homme donna l'alarme. Le reste de la famille se 
dépêchait de sortir de la cave enfumée. La femme de Jacob 
avait du mal à passer par l'étroite ouverture, et le fils blessé 
à la jambe avait aussi besoin d'être aidé. À peine sortis de la 
cave, ils se trouvèrent encerclés par leurs ennemis. Joseph, 
un garçon musclé, fut le seul à s'échapper. Il sema deux 
poursuivants et se cacha dans les bois derrière un tronc 
d'arbre. 

À l'arrière de la maison, les assaillants tuèrent au 
tomahawk puis scalpèrent la fille de Hochstetler, ainsi que 
Jacob, le fils blessé à la jambe. Ensuite ils poignardèrent la 
mère avec un couteau de boucher, et la scalpèrent 
également. 

Les assaillants emmenèrent captifs le père Jacob et son fils 
Christian. Ayant encerclé la cachette de Joseph, il le 
capturèrent également. Avant de partir, les trois prisonniers 
cueillirent des pèches et les fourrèrent dans leurs poches. 
Leurs ravisseurs leur lièrent les mains et les emmenèrent 
dans la montagne. 

Quand de nouveaux captifs arrivaient dans des villages 
indiens, la communauté avait l'habitude de se rassembler. 
On faisait subir aux prisonniers une épreuve qui consistait 
à passer entre deux lignes de villageois qui les battaient avec 
des branches ou d’autres objets. S'attendant à cette 
réception, Jacob et ses fils offrirent les pèches qu'ils avaient 
ramassées au chef et à ceux qui l'entouraient. Honoré par ce 
présent, le chef donna l'ordre de ne pas les maltraiter. 

On sépara ensuite Jacob de ses fils. Il leur donna un 
dernier conseil: "Si l'on vous emmène au loin, si longtemps 
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que vous en oublieriez votre langue allemande, retenez 
toujours la prière du Seigneur." Le père et ses fils n'allaient 
plus se revoir avant de nombreuses années. 

Les captifs durent se conformer aux coutumes de la tribu 
et adopter leur manière de se vêtir. Les ravisseurs de Jacob 
lui arrachèrent la barbe - un peu à chaque fois, comme on 
plumerait un oiseau - ainsi que la plus grande partie de ses 
cheveux. Ils ne lui laissèrent sur la tête qu'une zone large de 
dix centimètres, tressée à mesure que les cheveux 
poussaient. Les deux fils s'adaptèrent rapidement à la vie 
des indigènes. Joseph, qui avait d'abord pu s'échapper grâce 
à ses prouesses athlétiques et à sa connaissance de la forêt, 
fut vite intégré à la tribu. Christian, âgé de dix ans au 
moment de son enlèvement, fut adopté par un vieil indien 
delaware. Le garçon chassait pour le nourrir, et le vieil 
homme le considérait comme son fils. Aussi bien Joseph que 
Christian apprirent à aimer le peuple delaware durant le 
temps qu'ils passèrent avec eux. On les traitait comme des 
membres de la tribu. 

Jacob, par contre, gardait la volonté de s'enfuir. Quand 
les hommes de la tribu partaient pour des attaques, il devait 
chasser. Quand il revenait, à la fin de la journée, il fallait 
qu’il justifie l'utilisation de chaque balle - s'il en manquait, 
il devait trouver une bonne raison. Jour après jour, il parvint 
à mettre de côté un peu de poudre et une cartouche ou deux 
dans un arbre creux, inventant des excuses pour expliquer 
pourquoi elles manquaient à la fin de la journée. 
Finalement, il estima en avoir assez en réserve pour 
s'échapper. 
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Ses ravisseurs n'avaient jamais révélé où ils le gardaient 
prisonnier. Pour s'en tirer seul, il utilisa pour se repérer les 
quelques informations qu'il avait entendues. Il s'échappa 
avec un autre prisonnier, avec qui il avait préparé sa fuite, 
John Specht. La première nuit, ils installèrent leur 
campement sous un surplomb rocheux isolé. Mais malgré 
leurs tentatives pour camoufler leur feu, un membre de la 
tribu s'approcha de leur campement. 

Les deux fugitifs firent de leur mieux pour dissimuler 
leurs intentions. Ils partirent dans des directions opposées, 
comme pour ramasser du bois pour le feu. S'exprimant en 
allemand, ils convinrent de se retrouver près d’un ruisseau 
à proximité. Jacob arriva le premier au lieu du rendez-vous. 
Après avoir attendu pendant des heures son compagnon, il 
retourna au campement qu’ils avaient quitté. Dans la faible 
lumière du feu, il vit du sang. Specht avait été rattrapé et 
assassiné. 

Il partit donc seul, marchant dans une direction dont il 
espérait quelle le mènerait à un fort ou à un village anglais. 
Il avançait lentement, parce qu’il lui fallait du temps pour 
effacer soigneusement ses traces, même quand il se fut 
éloigné du village delaware. Parvenu à ce qu'il croyait être 
l'Ohio mais qui était en fait la rivière Susquehanna, il se fit 
un radeau rudimentaire et se laissa porter par le courant. Il 
mangeait tout ce qu’il pouvait trouver. Rapidement, il fut 
affamé et épuisé par son voyage. Il dériva finalement devant 
un fort mais, trop faible pour se mettre debout, il ne parvint 
pas à manifester sa présence. Puis, plus loin en aval, son 
radeau passa devant un homme qui donnait à boire à son 
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cheval. Jacob ne put que lever la main; ce fut suffisant. On 
le secourut, puis on le ramena chez lui. 

En 1758, une série de victoires anglaises mit 
pratiquement fin à ce conflit, que l'on connaît actuellement 
comme la Guerre Française et Indienne (Guerre de Sept 
Ans). Les colons de Pennsylvanie négocièrent la libération 
de tous les membres de leurs familles captifs des indiens. En 
fait, au début peu de personnes revinrent. En 1762, Jacob 
demanda au gouverneur la libération de ses deux fils. Mais 
seul Christian fut renvoyé. En 1763, le chef Ottawa Pontiac 
initia un second conflit, ce qui retarda le retour de Joseph. 
Un an plus tard, les tribus de la région furent vaincues par 
le colonel Henry Bouquet, et les chefs delawares rendirent 
leurs captifs. Joseph Hochstetler retrouva son père. Mais ses 
années passées parmi les delawares lui rendirent difficile le 
retour dans sa culture originelle. 

Aujourd'hui, de nombreux descendants de Jacob se 
trouvent parmi les amish, les mennonites et les brethren en 
Amérique du Nord, poursuivant son ferme engagement à 
vivre dans la fidélité et dans la paix, quel qu'en soit le prix. 
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17 

Gnadenhutten* 

1782, dans l'Ohio (États-Unis) 



LE 8 MARS 1782, moins de six ans après la fondation des 
Etats-Unis d'Amérique, quatre-vingt-seize indiens 
chrétiens, qui avaient choisi la voie de la non-résistance 
enseignée par Jésus, étaient massacrés par des colons dans 
l'Ohio, en représailles à une attaque menée par un autre 
groupe d’amérindiens. 

Ce massacre mit malheureusement un terme à cinquante 
années d’efforts de l'Eglise morave pour amener européens 
et indiens à vivre ensemble, en frères et sœurs, en 
communauté chrétienne. La nouvelle de l’événement se 
répandit d’une tribu à l’autre, au point que les indiens 
perdirent toute confiance dans les promesses des blancs. 
Une vingtaine d’années après, le chef shawnee, Tecumseh, 


Texte anglais de Craig Atwood 
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rappelait à William Henry Harrison - futur président: 
"Souvenez-vous du temps où les indiens de Jésus, de la 
tribu delaware, vivaient avec les américains. Ils avaient 
confiance en leurs promesses d'amitié. Ils se croyaient en 
sécurité. Et pourtant, les américains ont assassiné les 
hommes, les femmes et les enfants, même pendant qu'ils 
priaient Jésus!" 

Aujourd’hui, à part des monuments, il reste peu de traces 
du témoignage exceptionnel des moraves, de cette fraternité 
qu’ils avaient instaurée entre les immigrants et les premiers 
peuples d’Amérique du Nord. Les plus importants de ces 
mémoriaux ont été érigés en l’honneur des martyrs de deux 
lieux portant le même nom, Gnadenhutten ("les maisons de 
la grâce"). En Pennsylvanie, des moraves blancs ont été tués 
par des indiens. Dans l’Ohio, leurs frères indiens ont été tués 
par des américains blancs. Dans les deux cas, les martyrs 
étaient des hommes, des femmes et des enfants qui 
essayaient de suivre le Christ en des temps remplis de 
violences et de dangers. Ils portaient leurs regards au-delà 
de leurs différences de couleurs de peau, de langues ou de 
coutumes pour se considérer comme des frères et des 
sœurs. Ils étaient prêts à sacrifier leur propre vie plutôt que 
de prendre celle des autres. 

Les indiens massacrés dans l'Ohio avaient fui vers l’ouest 
pour échapper à la violence. Ils avaient donné ce nom à leur 
nouvelle colonie en mémoire des martyrs de Gnadenhutten, 
en Pennsylvanie. Là, vingt-six ans plus tôt, le 24 novembre 
1755, dix missionnaires moraves et un enfant avaient été 
assassinés, et leurs maisons entièrement brûlées. 
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L'une des survivantes de cette attaque, Suzanne Partsch, 
avait quitté son foyer en Allemagne dix ans auparavant 
pour se joindre à la mission dans le Nouveau Monde. Elle 
venait d'être acceptée comme cuisinière des missionnaires 
de Gnadenhutten, à Mahoning Creek - près de l'actuelle 
Lehighton. Elle et son mari. George, étaient à Gnadenhutten 
depuis moins d’une semaine quand un groupe de guerriers 
indiens attaqua la colonie. Suzanne vit les hommes 
"s'élancer d'une maison à l'autre avec des brandons pour y 
mettre le feu". L'église, l'école, la boulangerie et les 
habitations furent réduites en cendres, le bétail abattu, la 
nourriture, les outils et les réserves pillés et anéantis. 
Certains habitants, dont un bébé, furent brûlés vifs dans 
leurs maisons. Les moraves comprirent que la violence 
pouvait surgir à tout moment. Ils décidèrent néanmoins de 
ne pas abandonner leur mission. 

Suzanne s'est sauvée en sautant d'une fenêtre au 
deuxième étage et en se cachant dans un arbre creux 
jusqu'au lendemain matin. Un milicien de la région l'a 
retrouvée et ramenée à la colonie. Elle a raconté ce quelle a 
vécu: "Je me suis évanouie à la vue des corps calcinés. Ils 
ont eu du mal à me faire reprendre conscience." Elle a 
découvert que son mari avait aussi survécu. Mais une autre 
membre de l'Eglise, Suzanne Nitschmann, fut emmenée 
captive, comme prise de guerre. Elle fut tellement maltraitée 
par ses ravisseurs quelle ne s'en remit jamais 
complètement. Son mari avait été tué. 

Le massacre du Mahoning représentait un événement 
mineur dans le cadre du conflit à grande échelle qui 
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opposait la France à l'Angleterre, la Guerre de Sept Ans, 
connue en Amérique comme "la Guerre Française et 
Indienne". Les colons américains combattaient aux côtés 
des troupes britanniques et de leurs alliés indiens contre les 
français qui avaient aussi des indiens de leur côté. Chaque 
tribu indienne devait se décider: soit se battre pour les 
britanniques qui ambitionnaient de régner sur l'Amérique 
du Nord, soit leur résister. Ils étaient victimes de cette 
guerre entre empires européens qui opposait tribus contre 
tribus. 

Pour certains amérindiens, notamment pour le chef 
Teedyuscung, c'était une opportunité pour revendiquer des 
territoires ancestraux qui avaient été volés. Avant la guerre, 
Teedyuscung s'était converti au christianisme. Il avait vécu 
avec les moraves, à Gnadenhutten, mais il n'admettait pas 
leur prédication non-violente. Il considérait quelle allait 
saper la détermination et le courage de son peuple, les 
lenapes (ou delawares). Quand les delawares furent 
attaqués par d'autres tribus, les moraves les exhortèrent à 
ne pas résister, ce qui scandalisa Teedyuscung. Il rejeta la 
non-résistance des moraves et commença à attaquer des 
colonies de blancs et d'indigènes. 

L'attaque contre Gnadenhutten fut un raid parmi 
d'autres perpétrés par les indiens contre les colons 
européens à la frontière de la Pennsylvanie. Mais il est resté 
célèbre en raison de la réponse inhabituelle donnée au 
massacre. Les moraves de Bethléem, siège du mouvement 
en Amérique du Nord, formaient une communauté 
intentionnelle. Ils furent horrifiés en apprenant ce qui était 
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arrivé à leurs frères et sœurs de Gnadenhutten, à environ 
quarante kilomètres de là. Aussitôt, des réfugiés indiens et 
blancs commencèrent à affluer à Bethléem, recherchant 
nourriture, logement et protection. George et Suzanne 
Partsch étaient parmi eux. Suzanne "se sentait faible. Elle 
était sérieusement malade." Mais loin d'être abattus par leur 
épreuve, les Partsch repartirent comme missionnaires 
quelques années plus tard, cette fois-ci auprès des esclaves 
des îles Vierges. 

Soixante-dix convertis indigènes du secteur de 
Gnadenhutten arrivèrent à Bethléem, cherchant à être 
protégés des représailles des blancs suite au massacre. La 
présence de ces réfugiés indiens mettait sérieusement à 
l'épreuve la bienveillance de certains habitants de Bethléem: 
Non seulement leurs frères et sœurs venaient d'être 
massacrés par des membres de cette tribu, mais ils vivaient 
sous la menace constante d'une attaque similaire contre leur 
propre colonie. L'évêque August Gottlieb Spangenberg 
exhorta ses frères à ne pas fermer leurs cœurs à ces réfugiés, 
chassés de leurs habitations par la guerre. Les moraves, non 
sans mal, continuèrent à aimer les réfugiés, comme ils 
savaient que le Christ l'aurait fait. Ils protégèrent les indiens 
des blancs qui cherchaient à se venger. Mais ils accueillaient 
aussi des colons non moraves qui fuyaient la violence à la 
frontière. Au total, environ huit cents personnes, des 
indiens comme des colons, trouvèrent refuge à Bethléem et 
dans la communauté voisine de Nazareth. Ce fut l'un des 
rares exemples d'un lieu où européens et indiens purent 
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bénéficier ensemble d'une protection contre les violences de 
l'époque. 

Les moraves trouvèrent une solution à la surpopulation 
de Bethléem en aidant les amérindiens à construire un 
village, appelé Nain, à moins de deux kilomètres de la ville. 
Là, ils pouvaient vivre selon leur culture et leurs traditions, 
tout en continuant à célébrer leur culte comme les moraves. 
Il fallut du temps pour trouver un lieu approprié et préparer 
le terrain pour la construction. Mais finalement, en octobre 
1758, une chapelle fut consacrée à Nain. 

Des colons des environs s'opposèrent à Nain, ainsi que 
des chefs indiens. Teedyuscung essaya en vain de 
convaincre son peuple de quitter le village. Puis, en 1763, le 
gouverneur de Pennsylvanie insista pour que les moraves 
amènent leurs membres amérindiens à Philadelphie pour 
les protéger des assauts des Paxton Boys, un groupe 
d'autodéfense formé de blancs qui cherchaient à tuer les 
indigènes. Les conditions de vie dans le camp de réfugiés 
de Philadelphie étaient cependant terribles. Finalement, le 
missionnaire morave David Zeisberger reçut l'autorisation 
de faire sortir de Pennsylvanie son troupeau de personnes 
malades et harcelées. Ils s'installèrent dans l'Ohio au début 
des années 1770. 

Qui étaient ces moraves, qui se trouvaient mêlés aux 
conflits et aux violences de la frontière américaine? En 1722, 
un groupe de protestants dont les origines remontent à Jean 
Hus, durent fuir la persécution en Moravie. Ils trouvèrent 
refuge sur les terres du comte Nicolas de Zinzendorf, en 
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Allemagne. Là, ils bâtirent un village appelé Herrnhut, qui 
devint un exemple unique de communauté chrétienne. 
Tous ceux qui acceptaient de vivre selon une Entente 
fraternelle ratifiée en 1727 étaient les bienvenus, sans 
considération de leur appartenance religieuse ou de leur 
nationalité. L'Entente fraternelle stipulait que la seule raison 
de vivre à Herrnhut était le service du Christ. 

La même aimée, les habitants de Herrnhut connurent un 
réveil spirituel qui fut pour eux le début d’une période 
extraordinaire de cinquante années de mission mondiale. 
En 1740, les premiers moraves arrivaient en Pennsylvanie. 
L’année suivante, ils commençaient la communauté de 
Bethléem, qui servirait de point de départ à un vaste réseau 
missionnaire. Des dizaines de moraves apprenaient les 
langues indiennes. Certains s'intégrèrent dans des tribus de 
la confédération iroquoise. 

Bethléem n'était pas seulement le siège économique et 
administratif de la mission morave en Amérique du Nord. 
Elle voulait être aussi la "ville sur la hauteur". Ce fut, 
pendant une vingtaine d’années, une véritable communauté 
chrétienne. Les missionnaires avaient bâti certains des plus 
grands bâtiments de la Pennsylvanie coloniale pour loger 
des centaines d’hommes, de femmes et d'enfants qui 
vivaient ensemble selon l'Entente fraternelle. Certains 
choisissaient de s'y établir définitivement pour cultiver les 
terres et assurer la subsistance de l'Eglise, tandis que 
d'autres étaient des "pèlerins", prêts à partir où on les 
enverrait. Beaucoup de ces pèlerins ont œuvré chez les 
amérindiens, particulièrement parmi les lenapes. Bethléem 
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avait une économie qui se portait bien, mais pas de forces 
de police, de pilori ou de prison. Des colons accusaient les 
moraves de comploter avec les indiens, voire de leur fournir 
des armes. Mais en réalité, les moraves étaient pacifiques. 
Ils refusaient de se joindre aux milices ou de servir dans 
l'armée, même si le règlement de l'Eglise l'autorisait en cas 
de légitime défense ou pour la protection des femmes et des 
enfants. 

L'économie et l'organisation sociale de Bethléem furent 
sérieusement mises à mal par l'afflux de réfugiés, mais la 
communauté s'en remit. Plusieurs fois. Bethléem fut 
menacée par des bandes de guerriers indiens ou blancs. 
Pour protéger la ville d'assauts comme celui subi par 
Gnadenhutten, les moraves construisirent une palissade 
tout autour. Les habitants montaient la garde jour et nuit, 
avec ordre de tirer des coups de feu d'avertissement si on 
percevait du mouvement à proximité de la ville. 

Le jour de Noël 1755, quelques semaines après l'attaque 
contre Gnadenhutten, les moraves de Bethléem célébraient 
la naissance du Christ comme d’habitude, avec un jeu de 
trombones juste avant l’aube. Selon des rapports ultérieurs, 
le bruit des cuivres, généralement associé à l'armée, mit en 
alerte une bande qui projetait d'attaquer à l'aube et qui 
renonça à son projet en retournant dans les bois. Cette 
histoire de trombones évitant une attaque est peut-être plus 
légendaire qu’historique. Ce qui est certain, c'est que les 
moraves continuaient à célébrer le Christ en plein conflit. 

En 1776, la guerre submergeait une nouvelle fois les 
colonies britanniques d'Amérique. Maintenant, c'était les 
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colons qui se battaient contre l'armée anglaise. Cette fois 
encore, les indiens furent embarqués dans un conflit entre 
européens. En 1749, le parlement britannique avait octroyé 
aux moraves l'exemption du service militaire, reconnaissant 
ainsi leur refus de longue date de tuer quiconque. Pendant 
la révolution américaine, ils revendiquèrent leur droit de ne 
pas combattre. Plusieurs fois cependant, ils furent menacés 
d'être incorporés de force, soit par l'armée américaine, soit 
par l’armée anglaise. Ils eurent à payer de fortes 
compensations pour l'éviter. Certains furent mis en prison; 
d'autres durent fuir. L'un des immeubles de Bethléem 
devint un hôpital pour soldats blessés des deux armées, et 
les moraves aidèrent à enterrer les morts de la guerre, des 
deux côtés. Cela mis à part, il semblait qu'ils pourraient 
éviter d'être entraînés dans le tourbillon de la révolution et 
de la guerre. 

David Zeisberger et sa femme Suzanne avaient emmené 
leur assemblée de lenapes et de mohicans hors de 
Pennsylvanie. Ils avaient fondé un nouveau village sur la 
rivière Tuscarawas, dans l’Ohio, en 1772. Un mohican 
nommé Josué dirigeait cette nouvelle communauté, que l'on 
appela Gnadenhutten, en l’honneur des martyrs de 1755. Le 
village avait grandi et comptait plus de deux cents 
habitants, tous indiens, au moment où la guerre éclata. En 
1781, alors que la guerre entre les britanniques et les 
américains avançait vers l'ouest, les britanniques 
déplacèrent de force les moraves de Gnadenhutten à cent 
soixante kilomètres au nord-ouest de Sandusky. Beaucoup 
allaient mourir de faim, de maladie ou de froid pendant 
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l'hiver. Au printemps, une centaine de survivants furent 
autorisés à retourner dans leur village sur la rivière 
Tuscarawas, avec l'espoir de pouvoir cultiver leurs champs 
et chasser leur gibier. 

Mais le spectre de la guerre et de la haine hantait le pays. 
Plusieurs familles blanches avaient été massacrées par des 
bandes de guerriers indiens alliés aux britanniques. Une 
milice américaine d’environ 160 membres, conduite par un 
certain David Williamson, voulait se venger. Plutôt que de 
rechercher ceux qui avaient commis les massacres, ils 
résolurent de s'en prendre aux gens pacifiques de 
Gnadenhutten. Ils occupèrent Gnadenhutten et 
rassemblèrent d'autres indiens des villages et bois 
environnants. Le 7 mars, ils formèrent un tribunal fictif, 
accusèrent les indiens moraves de meurtre et les 
condamnèrent à mort. La seule grâce qu’ils leur accordèrent 
fut d’honorer la requête des chrétiens d’avoir du temps pour 
se préparer au martyre. Pendant la nuit, les moraves 
confessèrent leurs péchés, se réconfortèrent les uns les 
autres et chantèrent des cantiques au Christ leur Sauveur. 

Le lendemain, la milice blanche assassina quatre-vingt- 
seize personnes. Deux garçons parvinrent à se cacher sous 
les corps en faisant semblant d’être morts. Ils témoignèrent 
des atrocités commises, ainsi que du courage des martyrs. Il 
y avait deux "abattoirs", un pour les hommes et un pour les 
femmes. La plupart furent tués avec des maillets ou des 
tomahawks. Les bourreaux scalpaient leurs victimes pour 
en retirer une récompense. Parmi ceux qui étaient scalpés, 
certains étaient encore vivants. Près de la moitié des 
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victimes étaient des enfants. Selon un participant, "Nathan 
Rollins aurait tué au tomahawk dix-neuf pauvres moraves. 
Après avoir terminé, il s'assit et se mit à hurler. Il disait 
qu'après tout, cela ne compensait pas la perte de son père et 
de son oncle." La tuerie terminée, la milice pilla la ville et 
brûla ses bâtiments avec les cadavres. 

Après la guerre, le missionnaire morave John 
Heckewelder revint sur le site et enterra les restes des 
martyrs. Aucun des blancs impliqués dans le massacre ne 
fut traduit en justice. Certains furent tués par vengeance par 
des lenapes non moraves. Les autorités britanniques 
accordèrent à Zeisberger, qui n'avait pas été présent au 
moment du massacre, la permission d'emmener le reste de 
sa communauté de lenapes et de mohicans au Canada, où 
elle serait plus en sécurité. 

Les martyrs de ces deux lieux nommés Gnadenhutten 
étaient prêts à sacrifier leur vie plutôt que de prendre celle 
des autres. Ils savaient qu’il existe des causes pour 
lesquelles il vaut la peine de mourir, mais aucune pour 
laquelle il vaudrait la peine de tuer. Bien que leur mort 
demeure une honte pour l'histoire américaine, nous 
pouvons voir en eux des vainqueurs plus que des victimes. 
Ils ont rejoint les rangs des milliers de martyrs chrétiens qui 
ont témoigné par leur vie et par leur mort de leur foi en 
Christ, en aimant leurs ennemis et en priant pour ceux qui 
les persécutaient. 
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Joseph et Michael Hofer* 

morts en 1918 dans le Kansas, aux États-Unis 



JACOB WIPF, AVEC TROIS FRÈRES, David, Joseph et 
Michael Hofer, tous membres de la colonie houttérienne de 
Rockport, dans le Sud-Dakota, étaient mobilisés pour partir 
à la guerre le 25 mai 1918. 

Ils n'avaient pas plus de trente ans, des femmes et des 
enfants à la maison. Quand on leur demanda au bureau de 
recrutement s'ils assuraient seuls la subsistance de leurs 
familles, chacun d'eux répondit "non". Ils savaient que leur 
communauté interviendrait pour les aider s'ils devaient 
partir. Avec cette réponse, ils passaient à côté d'une quasi- 
certaine exemption. 


Texte anglais de Duane Stoltzfus 
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Les quatre hommes empruntèrent le chemin de terre qui 
allait de leur communauté à la ville voisine d'Alexandria. 
Là, des habitants des environs s'étaient rassemblés pour une 
fête patriotique destinée à encourager ceux qui allaient 
partir à la guerre. Les quatre houttériens de la colonie de 
Rockport, avec leur ami Andrew Wurtz qu'ils retrouvèrent 
à la gare, étaient différents des autres jeunes gens. Ils étaient 
vêtus de noir et portaient la barbe, signes de leur 
engagement à vivre dans la paix du Royaume de Dieu. 
Leurs pasteurs et les membres de leurs familles les avaient 
encouragés à se rendre au camp, comme c'était requis, mais 
à ne rien faire pour soutenir l'effort de guerre. Ç'aurait été 
désobéir aux commandements du Christ d’aimer son 
ennemi et de renoncer à la violence. 

De telles convictions suscitaient plus d’hostilité que 
d’admiration dans l'ambiance patriotique de la nation en 
temps de guerre. Quelques semaines auparavant, la 
"Commission des prêts pour la liberté", dans le comté 
voisin de Hanson, avait illégalement confisqué une centaine 
de vaches et un millier de brebis d’une colonie houttérienne 
dont les membres refusaient d’acheter des obligations de 
guerre. Et le 25 mai 1918, le jour même où les hommes 
quittèrent le Sud-Dakota pour partir à Camp Lewis, dans 
l'État de Washington, le Conseil de défense du Sud-Dakota 
interdisait l’usage de l’allemand, "langue de l’ennemi" sur 
son territoire. Les houttériens, qui célébraient leur culte et 
enseignaient en allemand, étaient clairement visés par la loi. 

Sachant cela, les frères Hofer et Jacob Wipf avaient des 
raisons d’être méfiants en prenant le train pour Camp 
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Lewis. Ils considéraient leur arrivée au camp comme une 
occasion de témoigner de leur foi et de leur refus de servir 
comme soldats. Mais pour le gouvernement américain, ils 
n'étaient plus des civils, puisqu'ils avaient reçu les 
documents attestant leur recrutement. Quand le train 
composé de quinze voitures prit la direction de l'ouest, les 
quatre hommes se trouvèrent obligés de passer d’un wagon 
Pullman à l'autre. Dans chaque voiture, les recrues se 
moquaient des houttériens. On savait dans cette partie du 
pays qu’ils étaient pacifistes et qu'ils parlaient l'allemand. 
Le chef de train finit par trouver un petit compartiment où 
les hommes purent rester entre eux. 

Plus tard dans la journée, une bande de recrues demanda 
à parler aux houttériens, qui connaissaient deux de ces 
hommes, originaires de leur ville, William Danforth et 
James Albert Montgomery. Les houttériens commencèrent 
par refuser d’ouvrir la porte. Quand finalement ils 
obtempérèrent, les nouvelles recrues se précipitèrent sur 
eux, parlant d’un "rasage gratuit". Ils firent sortir de force 
les houttériens de la voiture, leur rasèrent la barbe et leur 
coupèrent les cheveux. 

Le train poursuivit sa route jusqu'à Washington. Les 
recrues de l'ouest affluaient à Camp Lewis, un immense 
camp d'entraînement de près de trente mille hectares. Le 28 
mai, les frères Hofer et Jacob Wipf entraient dans cette ville 
kaki où des dizaines de milliers de jeunes gens étaient 
formés, la plupart d’entre eux pour servir dans l'infanterie 
en Europe. 
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À leur arrivée, on demandait aux recrues de se mettre en 
rang par ordre alphabétique pour faciliter la rédaction des 
cartes d'enrôlement et d'affectation. Les houttériens 
s'écartèrent de la ligne. Ils pressentaient bien qu'autrement, 
ils rejoindraient le rang des soldats de l'armée américaine. 
Ils refusèrent de remplir les cartes d’"attestation militaire". 
Les officiers essayèrent de les convaincre de suivre les 
ordres, mais en vain. Le président Woodrow Wilson et le 
secrétaire à la guerre Newton Baker attendaient de chaque 
homme qu'il prenne part à l'effort de guerre, y compris des 
objecteurs de conscience, qui pouvaient être affectés à la 
cuisine ou à l'entretien. Les chefs du camp semblent avoir 
été exaspérés par le refus global des houttériens de 
participer à la vie du camp. Ils déclarèrent qu’ils n’avaient 
pas eu d’autre choix que d’enfermer ces hommes qui 
refusaient d’obéir aux ordres. Ainsi, tandis que Camp Lewis 
préparait la guerre, les houttériens restaient en prison, en 
attente d’un jugement. 

Depuis sa prison, David Hofer écrivait à sa femme Anna: 

Imagine notre situation, loin de la maison et de la 
ferme, de nos femmes et de nos enfant! Je ne saurais te 
décrire le triste état dans lequel nous nous trouvons. 
Nous avons déjà été sérieusement éprouvés, de 
diverses manières. Mais avec l'aide de Dieu, nous lui 
sommes restés fidèles, ainsi qu’à notre vœu de ne pas 
renoncer à notre promesse, même au prix de notre 
corps ou de notre vie... Car notre bon Sauveur dit, en 
Matthieu 5: "Heureux ceux qui sont persécutés pour la 
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justice, car le Royaume de Dieu est à eux." Je dois 
maintenant mettre un terme à ma petite lettre. Il faut 
faire attention à ce qu'on écrit, et nous ne pouvons pas 
écrire souvent, pas aussi souvent que nous le 
voudrions. Nous risquons la cour martiale, de cinq à 
vingt-cinq ans de prison. 

Les autorités accusaient les houttériens d'avoir désobéi 
aux ordres et enfreint le code militaire. Pendant le procès en 
cour martiale, des officiers rapportèrent les efforts qu'ils 
avaient faits pour convaincre ces hommes de se mettre en 
rang et de remplir les formulaires requis. Jacob Wipf fut le 
premier des accusés à aller à la barre. Lui, un fermier qui 
n’avait jamais voyagé, dont la langue maternelle était 
l'allemand, qui n’avait été qu’à l'école primaire, se trouvait 
maintenant en face d'un panel d'officiers. Le procureur 
voulait savoir exactement pourquoi ces hommes refusaient 
de servir dans les forces armées, à quelque titre que ce soit: 

"Êtes-vous prêt à participer à un service non combattant 
de l'armée?" 

"Non. C'est impossible." 

"Pour quelles raisons?" 

"Parce que tout cela est pour la guerre. La seule chose que 
nous puissions faire, c'est de travailler dans une ferme pour 
les pauvres et les nécessiteux des États-Unis." 

"À qui pensez-vous quand vous parlez des pauvres et 
des nécessiteux?" 
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"Eh bien, à ceux qui ne peuvent pas se débrouiller 
seuls..." 

"Si vous étiez dans un service comme le corps médical, 
où vous pourriez assister les soldats blessés, votre 
conscience et les enseignements de votre Eglise le 
permettraient?" 

"Nous ne pouvons pas faire cela. Parce qu'un soldat 
repartirait pour combattre. C'est donc collaborer à la guerre. 
Nous ne le pouvons pas." 

"Et s'il s'agissait de soldats blessés, vous ne pourriez pas 
les aider? Vous ne pourriez pas les aider parce que vous 
auriez peur qu'ils se rétablissent et retournent se battre? 
C'est cela?" 

"Eh bien, ce serait collaborer à la guerre." 

^Seriez-vous prêt à être placé dans une ferme par le 
gouvernement et à cultiver du blé pour les soldats?" 

"Non." 

"Votre religion autorise-t-elle certains combats?" 

"Non." 

"Vous ne combattriez pas avec les poings?" 

"Eh bien, nous ne sommes pas des anges. Des petits 
garçons se bagarrent parfois. Alors nous sommes punis. 
Mais notre foi ne le permet pas." 

"Si un homme attaquait ou agressait ta sœur, te battrais- 
tu?" 

"Non." 

"Tu le tuerais?" 



157 


"Non." 

"Que ferais-tu?" 

"Eh bien, si je pouvais aider ma sœur à s'enfuir, je le 
retiendrais. Si j'étais suffisamment fort, je le ferais. Sinon, je 
devrais laisser faire. Nous ne pouvons pas tuer. C'est 
absolument contre notre foi." 

Les quatre hommes furent reconnus coupables de toutes 
les charges retenues contre eux. On les condamna à être 
exclus de l'armée pour indignité, à la perte de tout salaire et 
à la prison. 

Hofer mit Maria au courant: 

Samedi, ils sont venus nous annoncer notre punition: 
vingt ans de travaux forcés dans la prison d'Alcatraz, 
en Californie. Dieu, notre Père céleste, sait ce qui nous 
attend encore. Mais nous devons mettre en lui notre 
espoir et accepter avec patience ce qu'il permet qu’il 
nous arrive. Nous nous abandonnons entièrement en 
Dieu. Quel que soit le fardeau qu'il nous donne, il 
fournit également ce qu'il faut pour le supporter... 
Quand nous nous plaignons, nous ne faisons que 
rendre notre croix et notre souffrance plus lourdes. 
Dieu sera aussi avec nous là-bas (à Alcatraz). Il a 
promis aux siens que, quand ils passeraient à travers le 
feu, il serait auprès d'eux pour que les flammes ne les 
brûlent pas. 

Pendant ce temps, Andrew Wurtz, qui avait été séparé 
des frères Hofer et de Jacob Wipf après leur arrivée à Camp 
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Lewis, passait aussi devant le tribunal. Il a décrit les 
traitements physiques extrêmes qu'on lui a fait subir pour 
le convaincre de travailler: on l'a trempé de force dans l'eau 
froide, on l'a tiré sur les planches du parquet pour que des 
échardes lui pénètrent la peau, et bien d’autres choses 
encore. Finalement, il accepta de travailler dans le potager 
du camp, mais seul, sans être entouré d’hommes en 
uniforme. 

Après deux mois passés à Camp Lewis, les quatre 
hommes partirent pour Alcatraz. On les enchaîna deux par 
deux. Ils voyageaient avec une escorte de quatre lieutenants 
armés. Ils arrivèrent deux jours plus tard à cette île 
tristement célèbre de la baie de San Francisco. Alcatraz, l'un 
des trois centres de détention de prisonniers militaires, était 
connu pour sa gestion progressiste. Sous le commandement 
du colonel Garrard, les détenus - considérés comme des 
"élèves" - bénéficiaient de programmes de formation, de 
concerts de musique classique et d'une grande bibliothèque. 
Cependant, ces avantages ne concernaient pas les quatre 
objecteurs de conscience. 

A leur arrivée, les quatre hommes montèrent une série de 
lacets pour atteindre le bâtiment de la prison au sommet de 
l'île. Une fois à l'intérieur, ils refusèrent d'endosser les 
uniformes et de travailler. Des gardes les conduisirent par 
un couloir jalonné de cellules jusqu’à un escalier qui menait 
au sous-sol de la prison, au cachot, un lieu d'isolement 
connu comme "le trou". Chacun d'eux entrait dans une 
cellule voûtée de briques, haute d'à peine deux mètres au 
maximum. Les cellules quant à elles mesuraient deux 
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mètres de large sur deux mètres cinquante de profondeur. 
Bien quelles fussent froides et humides, les hommes 
refusèrent d'endosser les uniformes posés sur le sol à côté 
deux. Les premiers temps, ils reçurent un demi verre d'eau 
par jour sans nourriture. 

On les enchaîna aux barreaux, les mains croisées. On 
avait tiré les chaînes de telle manière que seuls leurs orteils 
touchent le sol, une technique appelée "haute menotte", 
comme depuis longtemps dans l'histoire de la torture. 
David Hofer essaya de rapprocher le seau de toilette pour 
pouvoir se mettre debout dessus et soulager les douleurs de 
ses bras. Dans l'obscurité, jour et nuit, les hommes 
recevaient périodiquement des visites des gardes. Ils 
seraient, semble-t-il, venus au moins une fois les fouetter 
avec des lanières à nœuds. Quand les gardes, après cinq 
jours d'isolement, les emmenèrent dehors, les bras des 
prisonniers avaient tellement gonflé qu'ils n'entraient plus 
dans leurs vestes. 

Depuis Alcatraz, dans ses lettres à sa femme Maria, 
Joseph Hofer n'évoquait leurs difficultés que de manière 
allusive. Comme ses frères, Joseph évitait de donner des 
précisions sur leur confinement solitaire - à moins que 
l'administration pénitentiaire n'ait supprimé des lettres en 
partance les détails désagréables ou compromettants. 
Joseph écrivait: 

Ma chère et précieuse épouse. Je suis encore en prison. 
Je ne sais pas si nous nous reverrons un jour. Espérons- 
le. Si ce n'est pas dans ce monde, alors ce sera dans ce 
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lieu où nul ne pourra plus nous séparer. Mais pour y 
parvenir, il nous faut nous dépouiller de tous les désirs 
de la chair, prendre sur nous la croix, avec la haine et 
les insultes du monde, et regarder à Jésus notre 
Sauveur et à ses apôtres, et à nos ancêtres, comme le dit 
Paul en Hébreux 12. Car une nuée de témoins nous a 
précédés. Tu comprendras ainsi que tous ceux qui 
trouvent leur joie en Dieu doivent souffrir. Maintenant, 
je te souhaite le meilleur, ainsi qu'à tous ceux qui lisent 
cette lettre. Amen. 

Les frères Hofer - connus à Alcatraz sous les numéros 
15238, 15239 et 15240 - et Jacob Wipf - numéro 15237 - 
évitaient de laisser transparaître leur vie terrible à Alcatraz. 
Leurs lettres ne mentionnent pas ce qu'on apprendra plus 
tard: ils dormaient sur le béton humide dans leurs sous- 
vêtements, ils restaient debout enchaînés pendant des 
heures, les gardes les battaient. 

Le jour de l'armistice, le 11 novembre 1918, des habitants 
de San Francisco se rassemblaient pour célébrer la fin de la 
guerre en reprenant le chant Auld Lang Syrie. Trois jours 
après l'armistice, on transféra les houttériens à Fort 
Leavenworth dans le Kansas, toujours enchaînés. Pendant 
le voyage en train, Michael Hofer écrivit sa dernière lettre: 

La grâce et la paix soient avec toi. Je tiens à t'écrire que 
nous sommes maintenant en route pour Fort 
Leavenworth. Mais nous ne savons pas ce qu'il 
adviendra de nous là-bas. Seul Dieu, le Tout Puissant, 
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sait si nous nous reverrons en ce monde. Car on n'arrête 
pas de nous faire souffrir. Nous supplions Dieu avec 
ferveur, lui qui nous a promis que pas un seul cheveu 
de notre tête ne tomberait sans sa volonté. Et si nous ne 
devions plus nous revoir en ce monde, nous nous 
reverrons dans le monde à venir. 

De même, Joseph rédigea pour Maria et ses proches sa 
dernière lettre: 

En voyant notre gribouillage, tu peux bien imaginer à 
quel point notre moral est bas. Nous sommes au milieu 
de vagues rugissantes, quand la mer vomit ses morts - 
comprenez ce que je veux dire. C'est tout pour l'instant, 
ma chère femme... Mes meilleures salutations pour toi 
et pour nos chers enfants, pour mon père et ma mère et 
pour tous nos frères et sœurs dans la foi. 

Les hommes arrivèrent à Fort Leavenworth vers minuit, 
le 19 novembre. Les récits relatant ce qui s'est passé ensuite 
divergent. Mais David Hofer parle d'une marche dans les 
rues jusqu'aux baraquements. Puis d'une longue attente 
dehors avant qu'on leur apporte les vêtements de la prison. 
Michael et Joseph Hofer se sont plaints d'une vive douleur 
dans la poitrine aussitôt après leur arrivée. On les transféra 
à l'hôpital. David Hofer et Jacob Wipf ont été encore 
confinés dans l'isolement après avoir exprimé leur refus de 
travailler au fort. 
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L'état de santé de Michael et de Joseph se détériorait. 
David envoya un télégramme pressant les membres de sa 
famille de venir rapidement. Ils arrivèrent le 28 novembre. 
Joseph ne pouvait presque plus parler. Michael n’allait pas 
beaucoup mieux. Le lendemain matin, quand Maria, la 
femme de Joseph, arriva pour le voir, il était mort. Au début, 
l'administration de la prison ne voulait pas la laisser voir 
son corps. Elle persista et trouva, consternée, en 
s'approchant du cercueil, qu’on avait revêtu le mort d’un 
uniforme militaire. Michael est décédé quelques jours plus 
tard, le 2 décembre. 

Les services médicaux des baraquements disciplinaires 
diagnostiquèrent une pneumonie comme cause du décès 
des deux hommes, une manière courante de désigner la 
grippe espagnole qui sévissait alors dans la prison. Mais 
l'Eglise houttérienne était convaincue que les hommes 
étaient décédés par suite des mauvais traitements que 
l’armée américaine leur avait fait subir les mois précédant 
leur mort. On libéra David pour ramener les corps de ses 
frères dans le Sud-Dakota. 

Jamais un représentant du gouvernement des Etats-Unis 
n’a présenté d'excuses aux familles des frères Hofer, qui 
émigrèrent ensuite au Canada. Les membres de la 
communauté houttérienne ont vite exonéré le président 
Wilson et le secrétaire à la guerre Newton Baker d’une 
responsabilité directe, rejetant la faute sur le trop grand zèle 
des commandants des camps. D'autres observateurs ont été 
moins indulgents. Frank Harris, le rédacteur cosmopolite de 
la Saturday Review, allait écrire dans son rapport: 
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Sans l'ombre d’un doute, quel était l’homme le 
meilleur? Les frères Hofer, qui subirent le martyre 
jusqu’à la mort pour leur noble croyance, ou le 
secrétaire Baker, responsable de leur assassinat?Après 
avoir plusieurs fois rapporté les faits au secrétaire [à la 
guerre], mois après mois, jour après jour, enfin, le 6 
décembre 1918, près d’un mois après la fin de la guerre, 
le secrétaire Baker trouva le temps d'émettre une 
ordonnance interdisant les châtiments corporels cruels, 
le menottage des prisonniers aux barreaux de leur 
cellule, etc. Le secrétaire Baker savait pourtant que ces 
tortures avaient été pratiquées, et quelles étaient 
illégales. 

Baker lui-même exprima peu de regrets: "Je connaissais 
l’horreur de la [guerre]... Je n’ai aucune sympathie, 
intellectuelle ou sentimentale, pour les objecteurs de 
conscience ou d’autres qui restaient de ce côté et préféraient 
être en lieu sûr pour faire du profit, plutôt que d'affronter le 
danger et les obligations." 

Quand on libéra Jacob Wipf de son "lieu sûr pour faire 
du profit", en avril 1919, il alla lui-même sur les tombes de 
ses camarades. Gracié par le bureau de l'avocat général de 
l'armée, il rentra chez lui onze mois après son arrestation, 
juste à temps pour les semailles de printemps. 
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19 

Emmanuel Swartzendruber 

persécuté en 1918 aux États-Unis 



LE 4 MARS 1918, Emmanuel Swartzendruber trouvait 
dans sa boite aux lettres son ordre de mobilisation. Le lettre 
exigeait qu'il se présente à Bad Axe, dans le Michigan. De 
là, il partirait pour Camp Greenleaf à Fort Oglethorpe, en 
Géorgie. Emmanuel était mennonite. Il abhorrait la violence 
sous toutes ses formes. Mais il répondit quand même à la 
convocation et se présenta au lieu indiqué, comme ordonné. 
Avec dix-sept autres jeunes gens, il voyagea en train jusqu’à 
Camp Greenleaf. 

Emmanuel passa sa première journée dans les services de 
l'armée à nettoyer les toilettes et à réparer les égouts, comme 
membre de la police sanitaire. C'était un rude travail, 
souvent exigé des nouvelles recrues. Le soir, il s'agenouilla 
au pied de sa couchette pour prier. Des soldats, espérant 
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exaspérer le jeune homme pieux, l'injuriaient pour couvrir 
ses paroles. 

Le lendemain matin, on emmena les nouvelles recrues 
visiter des sites célèbres de la guerre civile américaine. Le 
commandant les exhortait à suivre les traces des soldats 
américains du passé. Plus tard, ils assistèrent à une autre 
conférence, donnée cette fois par l'aumônier militaire. Il 
comparait le Kaiser à Goliath, les Etats-Unis à David, et les 
soldats américains aux pierres que David avait utilisées 
pour faire tomber le géant. Il expliquait qu’ils étaient 
engagés dans la bataille du Seigneur. Pour conclure, il pria 
pour que chaque nouvelle recrue, la guerre terminée, 
ramène à la maison son lot de peaux d'allemands. 

C'en était trop pour la conscience d'Emmanuel. Le jeune 
homme comprenait qu'il ne pouvait plus s'associer à une 
telle glorification de la violence. Il présenta les documents 
pour demander l'objection de conscience à son 
commandant, qui l'exempta des manœuvres et l'envoya 
travailler à la cuisine. Emmanuel apprécia ce geste 
respectueux. Mais il expliqua qu’en préparant les repas des 
soldats, il contribuait encore à l'agression militaire. L'officier 
accepta encore une fois de satisfaire les scrupules de 
conscience d'Emmanuel. "Gardez votre couchette, pour 
quelle ne se sauve pas!" Tels furent ses nouveaux ordres à 
la recrue, qui se trouvait confinée dans ses quartiers. Pour 
Emmanuel, les journées étaient longues. Il s'ennuyait. Mais 
malgré les railleries sporadiques des soldats, il était satisfait. 

Quelques semaines plus tard, on le transféra au centre 
d'entraînement des médecins militaires. Il découvrit que 
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son compagnon de chambrée venait de l'Église des Frères 
(Church ofthe Brethren). Les deux hommes, qui partageaient 
une même foi, se lièrent rapidement d'amitié. Quand ils le 
pouvaient, ils priaient ensemble et s'encourageaient 
mutuellement dans les luttes qu'ils avaient à mener. 

Le nouveau commandant d'Emmanuel avait la 
réputation de mater le "bon sens" des objecteurs de 
conscience. Le sergent obligea Emmanuel et un autre jeune 
homme à revêtir leurs uniformes militaires. Ils refusèrent. Il 
s'en tirèrent avec un sévère passage à tabac. Emmanuel, 
voyant que l'autre jeune homme ne cédait pas, était 
encouragé à rester sur sa position. 

Après le petit-déjeuner, on donna l'ordre à Emmanuel et 
à trois autres objecteurs de conscience de démolir des 
toilettes extérieures. Pendant qu’ils travaillaient, des soldats 
les battaient avec des morceaux de bois. L'un d'eux attrapa 
Emmanuel par son pantalon et lui cogna la tête contre le toit 
de la cabane. Quand la dernière planche des toilettes fut 
ôtée, le sergent dit: "Maintenant, nous allons vous montrer 
ce que votre Jésus peut faire quand vous êtes entre nos 
mains." 

Il poussa l'un d'eux dans la fosse d'aisance. L’homme 
s'enfonça dans les immondices jusqu'aux aisselles. Les 
autres soldats lui mirent avec une pelle des excréments sur 
la tête, en singeant le baptême. L'un des assistants regarda 
en l’air et dit en plaisantant: "Vous voyez Jésus?" 

Le sergent commanda aux autres objecteurs de 
conscience de retirer le jeune homme de la fosse et de 
l’emmener aux bains. Le sergent suivait. Il projeta un savon 
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sur Emmanuel qui aidait à laver le malheureux. Le sergent 
poussa Emmanuel dans un coin et letouffa avec une barre 
de savon. Puis il le traîna dehors vers la fosse d'aisance. Il 
demanda à Emmanuel s'il était maintenant prêt à faire son 
service militaire. Le mennonite fut franc: "Non." 

Le sergent saisit Emmanuel par les chevilles et plongea sa 
tête dans la fosse. Pendant qu’il faisait descendre Emmanuel 
dans les excréments, ceux qui assistaient à la scène criaient: 
"Arrête! Tu vas le tuer!" Il finit par faire remonter 
Emmanuel, hochant la tête quand le malheureux se mit à 
tousser et à vomir. Le sergent grogna: "Va te laver!" 

Plus tard, le même jour, alors qu'Emmanuel se reposait 
sur sa couchette, le sergent passa devant lui pour le 
provoquer: "M'aimes-tu encore?" Emmanuel répondit 
sincèrement: "Oui." Le sergent s'éloigna. 

On amena les objecteurs de conscience devant un panel 
d'officiers supérieurs, qui leur demandèrent à quelle Eglise 
ils appartenaient. Manifestement mécontents de leurs 
réponses, l'un des officiers se tourna vers le sergent en lui 
donnant cet ordre: "Mettez ces hommes au pain et à l'eau!" 

Les officiers jetèrent Emmanuel en prison. Mais comme 
cela ne donnait aucun résultat, on l'envoya en cour martiale. 
Un tribunal militaire le condamna avec huit autres à dix ans 
de travaux forcés à Fort Leavenworth, dans le Kansas, avec 
perte de salaire et d'allocations. 

En route vers Fort Leavenworth, on laissa pendant 
quelques heures les objecteurs dans une prison à Memphis. 
Le gardien demanda aux hommes ce qu'ils avaient fait pour 
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mériter un tel traitement. Quand les prisonnier eurent 
expliqué leur cas, le gardien dit: "C'est étrange. On met des 
gens en prison parce qu’ils se battent. Et vous êtes ici parce 
que vous pensez qu’il est mal de se battre. Si tous croyaient 
comme vous, nous n’aurions plus besoin de cette prison!" 

Plus tard, dans le train pour le Kansas, Emmanuel eut 
encore un échange avec le sergent qui l'avait brutalisé. 
L’officier lui dit: "Quand on a commencé à vous mettre en 
prison, j'ai pensé que vous n'étiez que des déserteurs. Mais 
depuis, je vous ai observés, jour après jour. J'ai changé 
d'avis. Je suis allé à l'école du dimanche. Ce pourrait-il que 
vous ayez raison, et que nous autres, nous soyons dans 
l'erreur au sujet de la guerre? J'espère qu'ils vous traiteront 
bien à Fort Leavenworth." 

Mais le souhait du sergent n’allait pas se réaliser. Quand 
ils arrivèrent à destination, on mit les prisonniers dans un 
grand réservoir à grains avec plusieurs autres personnes. Ils 
étaient privés de lumière et rationnés au pain et à l'eau. Des 
semaines plus tard, on affecta Emmanuel au travail agricole 
dans une équipe. Tous les jours, il ramassait des grains et 
des épis de maïs pour remplir les silos. 

Deux mois après son arrivée à Fort Leavenworth, 
l'armistice était signée. La guerre était finie en Europe. Mais 
les épreuves d'Emmanuel n'étaient pas terminées. Bien qu'il 
n'ait plus à purger sa peine de dix années, on l'envoya à 
Camp Dodge, dans l'Iowa, où des officiers haineux savaient 
qu'ils pouvaient encore le maltraiter jusqu'à ce que le 
Ministère de la guerre donne officiellement l'ordre de 
libérer tous les objecteurs de conscience. 
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Enfin, onze mois après sa première incorporation dans 
l'armée des Etats-Unis, Emmanuel Swartzendruber reçut 
l'autorisation de rentrer chez lui. 
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20 

Regina Rosenberg 

morte en 1919 à Doubovka, en Russie 



EN MARS 1881, le tsar Alexandre II de Russie traversait 
Saint-Pétersbourg dans son carrosse, protégé par des 
cosaques en armes. Comme son escorte s'apprêtait à tourner 
au coin d’une rue, une bombe destinée à l’assassiner 
explosa. Indemne, le tsar sauta du carrosse pour 
s'approcher des hommes qui avaient été blessés. Dans le 
tumulte, quelqu'un demanda au tsar Alexandre s'il avait du 
mal. Il répondit: "Dieu merci, je suis sain et sauf." 
L'assassin, Ignacy Hryniewiecki, membre de l'organisation 
révolutionnaire Narodnaïa Volxja ("Volonté du peuple"), 
constatant que le tsar était à découvert, s'écria: "Il est trop 
tôt pour remercier Dieu!" Et il lança une seconde bombe. Le 
tsar fut tué par l'explosion. 
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Le terroriste mourut des blessures reçues dans la 
déflagration. Plusieurs de ses camarades révolutionnaires 
furent incarcérés peu après. Mais aux yeux de la population, 
ils n'étaient pas les seuls responsables de l'assassinat. 
Beaucoup de Russes, enclins à l'antisémitisme, rendaient la 
population juive du pays coupable de la mort du tsar. Cette 
haine sans fondement était alimentée par l'Eglise officielle: 
le procureur en chef de l'Eglise orthodoxe russe collaborait 
avec la police pour persécuter et prêcher contre les juifs 
russes. 

Un bain de sang s'ensuivit. Dans tout le sud de la Russie, 
des hommes, des femmes et des enfants juifs étaient 
massacrés par milliers. Rien qu'à Moscou, vingt mille juifs 
furent chassés de leurs maisons. Les prêtres orthodoxes 
diffamaient le peuple juif en répandant de vieilles rumeurs: 
les juifs tueraient les bébés, boiraient du sang, offriraient des 
chrétiens en sacrifices. En 1905, le gouvernement russe édita 
un document, le Protocole des sages de Sion, une prétendue 
conspiration juive destinée à renverser les gouvernements 
du monde entier. Ce document, un faux, était suffisamment 
crédible pour favoriser la multiplication de terribles 
pogroms et donner une base juridique à la persécution en 
vigueur contre les juifs de Russie. 

Regina Rosenberg, une juive orthodoxe, grandissait dans 
ce contexte de violence et de peur. Tout naturellement, elle 
haïssait les chrétiens, cruels persécuteurs de son peuple. 
Cependant, ses parents voulaient lui donner une bonne 
éducation. Quand l'occasion se présenta, ils l'inscrivirent à 
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contrecœur là où cetait le mieux: un lycée de la région tenu 
par des chrétiens. 

Regina se méfiait. Elle pensait que la Bible chrétienne 
était pleine de blasphèmes et de calomnies contre les juifs. 
Ainsi, quand une camarade de classe lui donna un Nouveau 
Testament, Regina s'attendait à y trouver d’horribles 
mensonges. Or en le lisant, elle réalisa que Jésus, Paul et les 
auteurs du Nouveau Testament étaient eux-mêmes juifs. 
Les histoires et les épîtres de la Bible chrétienne tenaient en 
grande estime Moïse et sa loi. 

Cette amie chrétienne lui fit comprendre que les prêtres 
orthodoxes qui prêchaient des sermons remplis de haine 
contre les juifs ne représentaient pas le vrai christianisme. 
En étudiant le Nouveau Testament à la lumière des 
Ecritures juives, en écoutant comment son amie parlait du 
véritable christianisme, Regina se mit à prier, à se repentir 
et à vouloir suivre Jésus. Elle était devenue chrétienne. 

Sa famille fut consternée par sa conversion. Elle fit tout ce 
quelle put pour ramener Regina au judaïsme. Pour finir, 
quand la famille comprit quelle ne pouvait rien faire pour 
la détourner de sa nouvelle foi, ils la maudirent et la 
chassèrent de leur maison. Elle se retrouva à la rue. 

Regina trouva refuge sous les ponts et dans les ruines des 
immeubles bombardés. La Grande Guerre, connue plus 
tard comme la Première Guerre mondiale, faisait rage 
autour d'elle. En Europe de l'est, le conflit touchait à sa fin. 
Mais l'Autriche-Hongrie avait envahi la Russie, et la guerre 
civile avait éclaté. L’Armée rouge des bolcheviques avait 
pris Saint-Pétersbourg au tsar et à son Armée blanche. 
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Comme Regina voyageait au milieu des foules déplacées 
par ces conflits, elle rencontra dans les rues de Kharkov 
Jakob et Tina Dyck. Jakob venait de Crimée et avait été 
éduqué parmi les mennonites. Il était objecteur de 
conscience au service militaire et avait accepté de servir 
comme non combattant dans un hôpital de l'armée. Ce qu'il 
avait expérimenté là avait renforcé dans son cœur le désir 
d'œuvrer pour la paix. Désormais, lui et sa femme Tina 
voyageaient dans toute la Russie et parlaient du Christ aux 
réfugiés. Regina avait de l'admiration pour ce couple. Elle 
décida de s'associer à leur travail. 

Elle voyageait avec leur équipe dans un monde 
bouleversé par la guerre. Partout où ils s'arrêtaient - dans 
des camps, des villes, des bases militaires - ils tenaient des 
réunions d'évangélisation. Regina se lia d’amitié avec Tina 
Dyck et avec Louise Hubert Sukkau, une femme de la 
colonie mennonite de la rivière Molochna. Les effectifs du 
groupe augmentaient ou diminuaient. Souvent ils n’avaient 
plus à manger. Mais ils se consacraient à leur mission, 
travaillant et enseignant avec enthousiasme. Les 
mennonites allaient dans les hôpitaux. Ils apportaient du 
réconfort à des femmes russes dont les vies avaient été 
détruites. Ils prêchaient partout où ils trouvaient des 
oreilles attentives. 

Mais dans le chaos qui suivit la guerre, des bandes 
pillardes d’anarchistes tiraient profit des villages ravagés 
par le conflit. Ils brûlaient, pillaient et massacraient. 
Voyager devenait extrêmement dangereux. En automne 
1919, Jakob Dyck plaça le groupe devant un choix: ils 
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pouvaient se rendre directement dans la colonie mennonite 
de Louise, près de la rivière Molochna, où ils trouveraient 
sécurité et refuge pour l'hiver; ils pouvaient aussi continuer 
leur voyage, en s'arrêtant dans chaque village le long du 
chemin pour annoncer la bonne nouvelle du Christ. La 
seconde option augmentait considérablement leurs risques 
de tomber sur une bande de pillards. La décision fut 
unanime: ils s'arrêteraient dans les villages. 

Le groupe se sépara en unités plus petites pour visiter 
plus efficacement les villes voisines. Regina, Jakob, trois 
frères et Louise allèrent à Doubovka, une ville qui ne 
comptait que quelques nouveaux chrétiens. Madame 
Peters, une veuve, accueillit la petite équipe de mennonites 
la première nuit. Le matin, elle prépara le petit-déjeuner. 
Mais avant qu'ils n’aient pu commencer à manger, une 
bande d’anarchistes pénétra dans la maison. Ils s'assirent 
silencieusement autour de la table avec les chrétiens. 

Jakob rompit le silence en disant: "Nous allons vous 
servir le petit-déjeuner. Mais nous sommes croyants. Avant 
de manger, nous lisons la Bible et nous prions." Les 
anarchistes, munis de sabres et de ceintures de munitions, 
ne disaient pas un mot. Ils écoutaient Jakob lire un passage 
des Ecritures. Quand vint le moment de prier, Regina et ses 
amis se levèrent. Les anarchistes firent de même, avec une 
surprenante courtoisie. 

Après avoir mangé, les hôtes non invités demandèrent 
que Regina et son amie Louise dansent pour eux. Au lieu de 
cela, les deux femmes chantèrent. Pendant cette sérénade, la 
pièce se remplissait d'hommes armés, toujours plus 
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nombreux. Elles s'arrêtèrent, et Jakob fit un longue 
prédication sur la paix du Christ. Enroué à force de parler. 
Madame Peters lui apporta deux œufs crus à gober pour 
apaiser sa gorge. Les anarchistes étaient fascinés. Certains 
hommes paraissaient touchés par les paroles de Jakob. 
Finalement, à midi, ils quittèrent la demeure de Madame 
Peters. 

Sans se laisser décourager par la présence des anarchistes 
dans le village - et peut-être même encouragées par leurs 
réactions à la prédication de Jakob - Regina et Louise se 
rendirent à l'école du coin pour enseigner un groupe 
d'enfants. Jakob les suivit peu après, accompagné d'un autre 
missionnaire. L'instituteur et sa femme les accueillirent 
dans la salle de classe, et tous se mirent à genoux pour prier. 

Entre-temps, une autre bande d'anarchistes fit irruption 
chez Madame Peters. Ils frappèrent au sol l'un des chrétiens 
qui restait, puis ordonnèrent à Madame Peters de panser ses 
blessures avec un drap déchiré. Ils forcèrent l'homme battu 
à laver son sang sur le sol, puis exigèrent qu'il les conduise 
à ses compagnons dans l'école. 

"Qui vous a autorisés à tenir une réunion ici?" demanda 
le chef des anarchistes en entrant dans la salle de classe. Ils 
firent s'aligner Regina, Louise et les hommes contre un mur. 
Horrifié par ce qui risquait d'arriver, l'instituteur supplia les 
anarchistes d'épargner aux enfants la vue d’une exécution 
sanglante. L’anarchiste acquiesça et emmena ses prisonniers 
dans une grange, de l'autre côté de la rue. 

La femme de l'instituteur se précipita à une fenêtre, dans 
une autre salle de classe. Elle vit que Jakob, Regina et les 
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autres obéissaient sans résister. Deux anarchistes frappèrent 
Jakob avec les crosses de leurs fusils, tandis qu'ils se 
couvrait le visage avec les mains. Puis le groupe disparut 
dans la grange. Plusieurs coups de feu retentirent. 

Il y eut un long silence. Puis Regina apparut à la porte de 
la grange. L'un des anarchistes la suivait, la forçant à sortir. 
Par la fenêtre, la femme de l'instituteur vit remuer la bouche 
de Regina, mais elle ne put entendre ce que la jeune femme 
disait à son ravisseur. Regina ne cessait de montrer le ciel. 
L’anarchiste la ramena dans la grange. 

Deux jours plus tard, Danilo Astachov et Andrey Epp, 
deux disciples de Jakob Dyck, arrivaient à Doubovka. Ils 
découvraient un charnier. Les maisons où ils entraient 
étaient pleines de cadavres - quatre-vingt-deux hommes, 
femmes et enfants au total, entassés par petits groupes. Pour 
finir, les deux hommes pénétrèrent dans la grange en face 
de l'école. 

A l'intérieur, ils virent les corps dénudés et mutilés de 
Jakob Dyck et d'un autre homme. Plus loin, ils découvrirent 
le corps d'un autre de leurs amis, avec celui de Louise 
Sukkau. Près des autres, ils trouvèrent le corps de Regina 
Rosenberg. Sa gorge était tranchée et sa tête fendue, avec 
une blessure béante. Mais son corps n'était pas affaissé sur 
le sol comme les autres. Elle était encore à genoux, dans la 
posture de la prière. 
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21 

Eberhard et Emmy Arnold 

persécutés dans les années 1930, en Allemagne 



EBERHARD ARNOLD est né en 1883 à Kônigsberg, en 
Prusse Orientale, dans une famille d'universitaires. Il mit 
ses parents dans l'embarras en faisant, à l'âge de seize ans, 
une expérience de conversion qui le poussa à s'associer à un 
travail d'évangélisation avec l'Armée du Salut. Il se sentait 
appelé à consacrer sa vie à parler de Jésus. À partir de là, la 
vie d'Eberhard allait être marquée par un désir sans 
compromission de vivre selon la voie radicale enseignée par 
le Christ. 

Eberhard étudia la théologie à Halle-sur-Saale, où il fit la 
connaissance en 1907 de sa future femme, Emmy von 
Hollander, la fille d'un professeur issu de l'aristocratie 
allemande des Etats baltes. Ce fut le coup de foudre: un 
amour qui n'était surpassé que par leur amour commun 
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pour Jésus. Les deux participaient avec enthousiasme à un 
mouvement de réveil qui traversait l'Allemagne. Leur 
lecture des Ecritures les convainquit du bien fondé du 
baptême des croyants. Quand cette conviction devint 
notoire, la mère d'Emmy brandit la menace du suicide si 
Emmy, qui avait été baptisée enfant, se faisait rebaptiser. On 
refusa à Eberhard l'accès au doctorat en théologie, alors qu'il 
avait déjà déposé sa thèse. Sans se décourager, les deux 
jeunes quittèrent l'Eglise luthérienne officielle. Ils reçurent 
le baptême des croyants l'année suivante, sans se joindre 
pour autant à une autre Eglise. Eberhard orienta ses études 
vers la philosophie et obtint son doctorat en 1909. Le couple 
se maria aussitôt après. 

Eberhard se lança dans l'évangélisation et le travail 
d'édition avec le Mouvement des étudiants chrétiens. 
Cependant, au cours des années suivantes, il ne pouvait 
plus se satisfaire du christianisme évangélique allemand 
des "Eglises libres", qui semblait se focaliser de manière 
malsaine sur le salut personnel, et éviter les implications 
sociales des exhortations de Jésus dans les Evangiles, 
particulièrement dans le Sermon sur la Montagne. 
L’injustice sociale et les horreurs de la Première Guerre 
mondiale ne firent que renforcer sa conviction qu'être 
disciple exigeait davantage que ce que donnaient la plupart 
des chrétiens. Il acquit aussi la certitude qu'un disciple de 
Jésus devait renoncer à la violence et à la participation au 
pouvoir coercitif de l'Etat. 

La défaite de l'Allemagne en 1918 mit fin à la "Grande 
Guerre". Des révolutions se succédèrent en Europe l’année 
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suivante. Eberhard et Emmy commencèrent à organiser 
chez eux, dans leur maison bourgeoise de Berlin, des soirées 
de discussions. Ils recherchaient dans les enseignements de 
Jésus des réponses aux temps troublés qu'ils vivaient. À 
travers cette recherche, ils ressentaient un appel à tout 
abandonner pour suivre plus fidèlement le Christ. Ils 
quittèrent Berlin pour déménager dans un village reculé, à 
Sannerz. Là, avec une poignée de chrétiens qui partageaient 
leur vision, ils commencèrent à vivre en communauté de 
biens, selon l'exemple de l'Eglise primitive de Jérusalem. 
Des milliers de visiteurs allaient affluer les années suivantes 
et, même si la plupart ne firent que passer, un certain 
nombre restèrent. La communauté se réinstalla dans une 
ferme voisine, et ses rangs grossirent progressivement, pour 
en arriver à plus d’une centaine de membres. Inspirés par 
les houttériens du 16 e siècle, ils prirent le nom de Bruderhof, 
"foyer des frères". 

En 1929, Eberhard, dont l'admiration pour le témoignage 
des premiers houttériens n’avait fait que grandir en une 
dizaine d’années de vie communautaire, prit contact avec 
leurs descendants qui vivaient en Amérique du Nord. Il 
traversa l'Atlantique pour vivre avec eux pendant une 
année. En décembre 1930, il fut ordonné au ministère par 
toutes les branches des communautés houttériennes, qui lui 
confièrent la responsabilité du Bruderhof en Allemagne et 
de la mission en Europe. 

Les ennuis commencèrent peu après l'accession de Hitler 
au pouvoir en 1933. En entendant la nouvelle que le 
président Hindenburg avait nommé Hitler chancelier. 
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Eberhard fit cette remarque: "Le président n'a aucune idée 
des démons qu'il vient d’invoquer." Désignée comme 
communiste, la communauté devint presque 
immédiatement la cible de l’hostilité des autorités. Eberhard 
et les autres membres refusaient de faire le salut Heil Hitler 
ou d’arborer le drapeau à croix gammée. Dans les réunions 
de la communauté et de ses hôtes, Eberhard accusait le 
national-socialisme d’être un "despotisme tyrannique" et 
"un mouvement complètement opposé à la croix". Son rejet 
de l’antisémitisme et du racisme impliquait l'accueil de 
personnes d'origines juives, tziganes et non-européennes 
dans la communauté. 

Rapidement, les semaines suivantes, les nazis 
consolidèrent leur pouvoir en prenant pour cibles les 
magasins juifs, en incendiant le Reichstag, et avec la Loi 
d’autorisation qui donnait à Hitler des pouvoirs 
dictatoriaux. Localement, les tracasseries à l'encontre du 
Bruderhof augmentaient aussi: fouille de la maison par la 
police, produits boycottés, menaces de voisins proches du 
nazisme. Le jour du Vendredi saint 1933, la communauté 
s’était rassemblée pour parler des décisions à prendre. 
Emmy dit: "Nous devons rester vigilants sur ce qui se passe 
réellement. Rien n'est écrit... Aujourd'hui, les juifs sont 
persécutés. Demain, ce sera les chrétiens." 

Un autre membre ajouta: "De toute urgence, il nous faut 
être parfaitement clairs devant les autorités pour quelles 
sachent pourquoi nous vivons de cette manière et quel est 
notre objectif. Hitler dit des choses terribles dans ses 
discours." 
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Eberhard exprima ce que tous ressentaient: "Nous 
voulons consacrer tous nos efforts à ledification de ce lieu, 
tant que nous en bénéficions, comme signe de la gloire de 
Dieu. Jusqu’à notre dernier instant ici, nous ferons le 
maximum possible... Nous resterons fermement en ce lieu 
qui nous a été désigné, jusqu’à ce que Dieu nous dise 
clairement de le quitter... Je crois qu'il est possible de parler 
franchement à ce gouvernement. Nous devons donc 
demander à Dieu qu’un entretien devienne possible et que 
nous puissions avoir une franche conversation." 

Au cours de l'été et de l'automne, Eberhard se rendit à 
plusieurs reprises dans diverses administrations du 
gouvernement régional pour obtenir des informations et 
pour gagner des sympathies à la cause de la communauté. 
Le 27 octobre, il eut une entrevue difficile avec un certain Dr 
Stachels, qui lui parla d’un projet de plébiscite national par 
lequel le peuple allemand serait appelé à soutenir la 
politique d'Hitler. Le fonctionnaire nazi lui disait: "Si vous 
ne répondez pas oui, Dr Arnold, il ne restera qu’une 
solution: le camp de concentration." 

Troublé par cette conversation, Eberhard revint de Fulda 
en taxi. Mais il fit à pied le dernier tronçon, comme 
d’habitude. Marchant dans le noir sur un terrain accidenté, 
il glissa et se fit une fracture ouverte de la jambe. Ramené à 
la maison, il souffrait beaucoup. Eberhard convoqua 
immédiatement la communauté pour la mettre au courant 
de sa journée. Comme l'a relaté l'un de ses fils: 
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Il nous parla de la réponse inquiétante qu'il avait reçue 
de la part du fonctionnaire nazi, selon laquelle ne pas 
participer au prochain vote signifierait le camp de 
concentration. Il souffrait beaucoup mais il nous parlait 
avec beaucoup d'amour pour fortifier notre foi à tous, 
pour que nous soyons tous prêts à résister si nécessaire, 
peut-être même jusqu'à la mort. Pour gagner du temps, 
il nous proposa de prendre part au vote, en écrivant 
chacun la même déclaration, à savoir que nous 
reconnaissons les autorités mais que nous avons reçu 
une vocation particulière de la part du Christ. 

Deux jours plus tard, Eberhard s'adressa encore à la 
communauté pour lui rappeler que Dieu pouvait les appeler 
au même sacrifice qui celui des premiers chrétiens et des 
premiers martyrs anabaptistes: 

La plus grande adversité que nous puissions craindre 
n'est pas du tout celle de la persécution, aussi difficile 
soit-elle quand des difficultés extérieures nous sont 
imposées. La plus grande adversité, c'est la crainte 
quand elle triomphe d'une personne, à tel point quelle 
soit rendue faible en face de la persécution. Car cette 
crainte lui apprend quelle est train de perdre le lien 
solide qui l'unit à Dieu. Ainsi, en ces temps difficiles et 
incertains, il est très important que, en face du danger 
qui nous menace, nous trouvions la sagesse qui 
empêche la crainte de nous submerger... Dans la prière 
silencieuse, nous voulons nous tenir prêts pour tout ce 
que Dieu veut faire de nous. 
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Alors que le plébiscite était imminent, Eberhard écrivit 
lui-même à Hitler, au nom de la communauté. La lettre 
exprimait clairement que les membres du Bruderhof 
respectaient le gouvernement, établi sur eux par Dieu. Mais 
aussi qu'ils ne pourraient pas reconnaître Hitler comme leur 
Fiihrer, puisque leur allégeance allait d’abord au véritable 
"guide [Fiihrer] et libérateur", Jésus-Christ. Eberhard 
terminait sa lettre avec une prière pour la conversion 
d'Hitler, pour que, "en tant qu’instrument de l'histoire, 
comme porteur de l'autorité suprême de l'Etat, il devienne 
ambassadeur du Christ humilié". 

Le jour du plébiscite national, tous les membres du 
Bruderhof allèrent aux urnes, comme c'était exigé. Mais au 
lieu de voter oui ou non, ils apposèrent un billet manuscrit 
sur leurs bulletins qui disait: 

De par mes convictions et ma volonté, je me suis 
consacré à l'Évangile, à suivre Jésus-Christ, au 
Royaume à venir de Dieu, à l'amour et à l’unité de son 
Église. Telle est la seule et unique vocation que Dieu 
m’a donnée. Dans cette foi, j'intercède devant Dieu 
pour la population de ma patrie et, par dessus tout, 
pour le gouvernement du Reich, ces hommes qui ont 
reçu une vocation singulière, qui n’est pas la mienne. 
Cette vocation a été donnée par Dieu à mes dirigeants 
bien-aimés Hindenburg et Hitler. 
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Cette déclaration radicale ne passa pas inaperçue. Quatre 
jours après le vote, le Bruderhof fut encerclé par 140 
hommes de la gestapo et des SA. Emmy a raconté: 

Nul ne pouvait quitter la pièce où il était, ou son lieu de 
travail. Devant chaque porte, il y avait l'un de ces 
hommes. Ensuite, ils sont entrés dans les chambres 
pour fouiller partout... Ils ont surtout cherché 
longtemps dans le bureau d'Eberhard, dans les archives 
et dans la bibliothèque, pour trouver des d'écrits 
"hostiles à l'Etat". Quant à Eberhard, il gisait sur le 
canapé avec sa jambe qui venait d'être opérée, tandis 
que ces gens poursuivaient leurs investigations. Ils 
auraient probablement aimé arrêter Eberhard à ce 
moment-là pour le mettre en camp de concentration. 
Mais que pouvaient-ils faire avec cet homme malade? 
Tard ce soir-là, une grosse voiture est partie pleine de 
livres, d’écrits et de dossiers. 

Après ce raid, la persécution contre le Bruderhof 
s'intensifia. En décembre 1933, le directeur du district 
scolaire, un ancien ami, vint examiner les élèves du 
Bruderhof pour vérifier s'ils avaient été "instruits 
patriotiquement" comme c'était exigé. Après avoir trouvé 
les enfants complètement ignorants de l'idéologie nazie, il 
leur demanda de chanter un chant nazi. Les enfants 
restèrent silencieux. En conséquence, on ordonna de fermer 
l'école, et le directeur fit en sorte que des instituteurs nazis 
soient envoyés après Noël pour se charger de l'éducation 
des enfants. 



185 


Eberhard s'arrangea donc pour que tous les enfants 
scolarisés quittent l'Allemagne peu après le Nouvel An. Ils 
furent finalement tous réunis dans une propriété qui venait 
d'être louée dans la principauté du Liechtenstein, à 1500 
mètres d'altitude. Là commença une nouvelle école, avec 
une communauté pour s'en charger. Durant les deux années 
suivantes, Eberhard allait faire des voyages fréquents par 
les routes difficiles des Alpes, se déplaçant en hiver avec ses 
béquilles sur le dernier kilomètre, souvent avec de la neige 
jusqu'au genou. Sa jambe n'avait jamais guéri correctement. 

En mars 1935, Hitler annonça l'introduction de la 
conscription militaire obligatoire, effective à partir du 1 er 
avril. La peine prévue pour ceux qui refuseraient était la 
mort. Tous les hommes allemands de la communauté en âge 
de servir dans l'armée quittèrent l'Allemagne pour se 
rendre au Liechtenstein avant la date fatidique. Cela assura 
provisoirement leur sécurité. Mais ils ne pouvaient plus 
revenir dans leur pays. Leur départ imprévu donnait un 
coup dur au travail agricole de la communauté, à la maison 
d'édition et à l'atelier d’artisanat. 

En mai 1935, Eberhard souffrait de plus en plus de sa 
jambe. Emmy était inquiète de le voir devenir toujours plus 
boiteux. Pendant les six derniers mois de sa vie, il a été 
victime d'inflammations persistantes et de douleurs, de la 
mauvaise guérison de ses os et d’un rythme cardiaque 
irrégulier. On l’hospitalisa un moment. Mais rapidement, le 
besoin urgent de diriger la communauté et de la protéger 
contre la persécution des nazis le remit sur pieds. 
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Désormais, le Bruderhof était non seulement appauvri 
par les boycotts locaux mais aussi isolé. Eberhard faisait des 
tentatives pour unir ses forces à d'autres chrétiens opposés 
au national-socialisme, mais avec un succès mitigé. Dietrich 
Bonhoeffer avait répondu chaleureusement. Des relations 
amicales avec des mennonites et des quakers allaient 
s'avérer très utiles ultérieurement. Mais la plupart des 
chrétiens allemands auxquels il s'adressait - y compris 
l'Association des pasteurs en détresse, voire même 
d'éminents anabaptistes allemands - se distançaient du 
refus du Bruderhof de porter les armes. Ils prétendaient 
que, selon Romains 13, ils avaient l’obligation de servir dans 
l'armée d'Hitler. Ce fut le cas de Martin Niemôller, le 
courageux pasteur anti-nazi, qui allait devenir célèbre pour 
avoir survécu aux camps de concentration. Quand 
Eberhard envoya des délégués chez lui pour qu’il se 
solidarise avec eux, il refusa même de leur serrer la main, 
en disant: "Je suis fier d'avoir servi comme commandant 
d’un sous-marin lors de la dernière guerre. Si Hitler me 
rappelle à mon poste, j'irai." 

Pendant ce temps Eberhard, accompagné de son fils, 
faisait un voyage de trois mois en Angleterre pour recueillir 
des fonds. Il ne pouvait pas se permettre de prendre du 
temps pour se faire soigner. Il passa l'été et l'automne en 
navettes entre l'Allemagne, le Liechtenstein et la Suisse 
pour rassembler sa communauté dispersée, collecter des 
fonds et faire face aux tentatives officielles de fermer le 
Bruderhof. Très en souci par l'aggravation de l'état de la 
jambe d'Eberhard, Emmy prit contact avec le docteur Paul 
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Zander, chirurgien à Darmstadt et ami de longue date. Un 
rendez-vous fut fixé pour le 13 novembre 1935. 

Les jours qui précédèrent son entrée à l'hôpital, Eberhard 
prit beaucoup de temps à préparer une série de discours sur 
l'histoire des premiers anabaptistes et d’autres mouvements 
chrétiens. Sa femme racontait: "Il était plein de vivacité et 
d'enthousiasme quand il évoquait l'œuvre de Dieu dans 
l'histoire. Il parlait pendant des heures à la communauté, 
rempli d’un feu intérieur, d’un profond élan du cœur. Il 
aurait tellement voulu qu’un tel réveil se produise dans 
notre groupe!" 

Depuis l'hôpital de Darmstadt, Eberhard écrivait à sa 
femme: 

Combien la vie d'un individu est courte! Comme elle 
est courte, la vie d'un mari avec sa femme et ses enfants! 
Combien est petit aussi le cercle des amis proches et 
personnels. Comme sont limités les espaces de travail 
d'un individu, la cuisine, la salle de couture ou le 
bureau. En fin de compte, combien est faible le 
Bruderhof, avec toutes ses petites âmes! 

Mais comme Dieu est grand, avec son Royaume! 
Combien grande est l'heure historique de la crise 
mondiale, de la souffrance du monde, du cataclysme 
mondial. Et combien plus grande encore est l'heure de 
Dieu, l’heure du jugement du monde et de la 
rédemption à venir en Christ! Comme notre désir 
devrait être ardent d'en savoir toujours davantage sur 
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toutes ces choses, de les approfondir toujours plus, de 
s'y intéresser. Et comme nous devrions attendre et 
désirer avec ferveur le Jour lui-même, le Jour à venir, le 
Jour de la libération et de l'unité! 

Quand le docteur Zander examina Eberhard, il insista 
pour qu'une intervention chirurgicale destinée à remettre 
l'os en état soit effectuée immédiatement. L'opération, qui 
eut lieu le 16 novembre, révéla que la jambe d'Eberhard 
avait été sur-utilisée sans ménagement pendant les deux 
années précédentes. Non seulement la fracture n'avait pas 
pu guérir, mais la moelle osseuse et les tissus étaient 
infectés. Une amputation s'avérait nécessaire. 

Le mercredi 20 novembre était un jour férié, une journée 
de repentance. Alors que désormais Eberhard restait la 
plupart du temps inconscient, il se réveilla et s'écria à haute 
voix pour que les autres entendent: "Hitler et Goebbels se 
sont-ils repentis?" 

L'intervention chirurgicale en vue de l'amputation eut 
lieu à midi, deux jours plus tard. L'opération ne dura que 
dix minutes. Mais Eberhard ne reprit jamais conscience. Il 
mourut à quatre heures de l'après-midi. Son corps fut 
ramené au Bruderhof pour l'ensevelissement. 

Voici des paroles prononcées par Eberhard en 1934, qui 
résument sa position face à l'un des gouvernements les plus 
oppressifs de l'histoire: 

L’apôtre Paul dit que nous sommes ambassadeurs de 
Dieu, les représentants du Christ, le roi Messie, le 
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régent du Royaume de la fin (2Co 5,20). Quand 
l'ambassadeur de Grande-Bretagne est dans 
l'ambassade britannique à Berlin, il n'est pas soumis 
aux lois de l'Allemagne. Le territoire de l'ambassade est 
inviolable. Dans la résidence de l'ambassadeur, seules 
les lois du pays qu’il représente sont valables. Nous 
sommes ambassadeurs du Royaume de Dieu. Cela 
signifie que nous faisons uniquement ce que le roi du 
Royaume de Dieu voudrait lui-même faire pour son 
Royaume. Quand nous assumons un tel service, nous 
nous mettons en danger de mort. 

Deux ans après la mort d'Eberhard, un matin à l'aube, la 
communauté était de nouveau encerclée par la gestapo et la 
police. Cette fois, l'objectif du raid n'était plus de faire des 
recherches. Le Bruderhof était dissous, ses biens confisqués, 
ses responsables arrêtés - on les a relâchés deux mois plus 
tard. Les autres membres furent expulsés du pays en 
autobus. Ils trouvèrent un refuge provisoire chez les 
mennonites des Pays-Bas. Finalement, de nouvelles 
communautés du Bruderhof ont été fondées en Angleterre 
et au Paraguay puis, après la guerre, aux États-Unis, en 
Allemagne et en Australie. La vie des Églises-communautés 
fondées par Eberhard continuait et, avec elles, lui 
survivaient son œuvre et son témoignage. 
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22 

Johann Kornelius Martens 

probablement décédé en 1938 à Zaporijia, en Ukraine 



JOHANN KORNELIUS MARTENS ne se destinait pas à 
devenir pasteur. Jeune homme d'origine allemande, il a été 
instituteur dans le village ukrainien de Michaelsburg, puis 
plus tard dans les villes de Dobas et Einlage. Ces communes 
étaient en grande partie peuplées de mennonites allemands 
qui avaient émigré en Ukraine. La fin du 18 e et le début du 
19 e siècles avaient vu affluer des immigrants à la recherche 
de terres et de liberté religieuse dans cette région agricole 
fertile. Mais le siècle suivant connut des bouleversements 
politiques et culturels majeurs en Europe. Même en 
Ukraine, l'industrialisation rapide et la militarisation 
n'allaient pas laisser les pieux et pacifiques mennonites 
indemnes. 
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En 1897, Johann épousa Katharina Janzen. Le couple eut 
quatorze enfants, dont six moururent en bas âge. Katharina 
décéda en 1921. Peu après, Johann épousa Maria Peters, une 
veuve qui avait déjà eu quatre enfants. Johann travaillait 
dur pour subvenir aux besoins de sa grande famille. Il était 
pourtant devenu le chef du district scolaire de sa région. 

À un moment donné, Johann fut la cible d'une bande de 
combattants anarchistes, du parti de Nestor Makhno, dont 
les attaques anti-bourgeoises visaient particulièrement les 
prospères propriétaires mennonites. Johann fuyait en 
courant de nuit dans une ville voisine. Il fit à Dieu cette 
promesse: si sa vie était épargnée, il accepterait l'appel au 
ministère. Il s'en tira sain et sauf. 

En 1917, son assemblée de la communauté de Konsweide 
l'élut comme prédicateur. En 1924, après son second 
mariage, il fut nommé ancien. Johann avait aussi repris la 
ferme de ses parents pour augmenter son maigre revenu. 

Mais la situation des mennonites en Ukraine se détériora 
rapidement. La répression du régime marxiste s'étendait 
sur les zones rurales, avec la montée d'un sentiment anti¬ 
allemands. Des milliers de mennonites, quand ils en avaient 
la possibilité, émigrèrent en Amérique du Nord. 

Johann voulait se mettre au service de son assemblée et 
des mennonites de sa région. Mais accepter la charge 
d'ancien n'avait pas été facile. Répondre à l'appel au 
ministère signifiait aller au devant de difficultés et de 
risques pour lui-même et sa famille. À l'époque, tous les 
prédicateurs devaient se faire enregistrer par les autorités et 
renoncer au droit de vote. 
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En 1925, Johann se rendit comme délégué à la conférence 
mennonite générale de Moscou, un rassemblement qu'on 
appellerait plus tard le "second synode des martyrs de 
l'anabaptisme". Sur les quatre-vingt-six délégués présents à 
la conférence, seulement dix-huit allaient trouver refuge en 
Amérique du Nord. Durant les seize années suivantes, tous 
les autres seraient emprisonnés, éliminés ou tués par les 
autorités communistes - deux filles mariées de Johann 
parvinrent à émigrer au Canada, mais lui-même et le reste 
de la famille ne purent pas les suivre parce qu’une de leurs 
filles, Kaethe, était physiquement handicapée, ce qui lui 
interdisait l'immigration aux Etats-Unis ou au Canada. 

Johann revint de la conférence et reprit le soin de son 
troupeau. Mais les expressions de la foi se trouvaient 
toujours davantage limitées ou interdites. On augmentait 
progressivement les impôts des pasteurs jusqu'à ce qu'ils ne 
puissent plus se permettre de nourrir leurs familles. Johann 
payait ses taxes aussi loyalement qu’il le pouvait. Quand il 
n’arriva plus à payer, l'assemblée récolta le montant 
nécessaire pour payer la taxe à sa place. Cependant, il était 
évident que l'objectif du gouvernement était de rendre 
pratiquement impossible l'exercice du culte ou le maintien 
dans une charge d'autorité religieuse. Johann savait que 
même s'il payait la taxe, il finirait par être proscrit. 

La persécution croissante apparut au grand jour. En 1929, 
le gouvernement obligea Johann et sa famille à quitter leur 
maison. On les autorisa à ne rester que peu de temps dans 
leur village, puis les autorités les emmenèrent en camion 
dans la ville de Kronsweide, où ils purent demeurer avec 
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des membres de leur famille. Mais cela ne dura pas. L'année 
suivante, le conseil du village décida d'expulser Johann une 
nouvelle fois, sous prétexte qu'il appartenait à la 
bourgeoisie et professait des opinions anti-soviets. On le 
conduisit avec sa famille à Neuenburg, où leur fut attribué 
un petit lopin de terre infertile à l'extérieur du village. Ils 
plantaient des légumes et des pommes de terre, mais ils 
n’avaient pas le droit de les récolter. 

Puis arriva la nuit du 27 juin 1931. Johann, Maria, avec 
deux de leurs plus jeunes enfants, furent embarqués dans 
des wagons avec deux mille autres personnes, et déportés 
dans la rude région de l’Oural. Pendant les dix jours de 
voyage, les déportés chantaient souvent le chant Befiehl du 
deine Wege (Confie à Dieu ta route). La dernière strophe est 
une prière extraordinaire: 

Mets un terme, Seigneur, mets un terme 
à toutes nos détresses. 

Fortifie nos pieds, nos mains. 

Jusqu 'à notre mort, 
en tous temps, 
fais-nous ressentir 
ton amour et ta fidélité. 

Ainsi se poursuivra notre route, 
avec confiance, jusqu'au Ciel. 


Ils luttèrent avec acharnement pour survivre pendant cet 
exil dans les grandes forêts de l’Oural. Les deux enfants 
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prenaient part au travail harassant. Il fallait abattre des 
arbres, traîner les troncs. Après huit mois passés dans 
l'Oural, leur fille Lydia, âgée de quatorze ans, prit la fuite. 

Les aînés des enfants de Johann et Maria, qui n'avaient 
pas été exilés, envoyaient des paquets avec des provisions à 
leurs parents. Mais quand les autorités s'en aperçurent, on 
déplaça la famille Martens en un autre lieu, tenu secret. 

Là encore, les conditions de vie étaient épouvantables. La 
nuit, ils devaient s'abriter sous un bateau renversé. Le vieux 
Johann était proche de la mort, souffrant de problèmes 
cardiaques et rénaux, grandement aggravés par le manque 
de nourriture et l'effort physique fourni dans son travail, 
qui consistait à décharger de lourds sacs. On lui donna une 
tâche plus légère; il devait s'occuper des chevaux, mais sa 
santé continuait à se détériorer. Il finit par aller voir un 
médecin qui, contrairement aux ordres, fournit un certificat 
déclarant Johann inapte à rester dans son travail actuel. Il 
fut donc encore muté, cette fois à un poste de comptable 
dans le bureau du camp de travail. Pendant ce temps, sa 
communauté, revenue chez elle, adressait aux autorités une 
demande pour que la famille soit libérée, mais en vain. 

Ils continuèrent donc à lutter. Pour nourrir sa famille. 
Maria devait faire vingt kilomètres à pied pour aller 
chercher des vivres, notamment de gros sacs de pommes de 
terre. Alors quelle rentrait chez elle d'un de ses trajets, elle 
ressentit une vive douleur dans la colonne vertébrale. A 
partir de ce moment, tout son côté droit se trouva paralysé. 

Après cinq années de labeur exténuant, on leur rendit la 
liberté en raison de la paralysie de Maria, de lage de Johann 
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et de la détérioration de sa santé. En 1936, ils furent 
autorisés à retourner chez eux, à Einlage. Mais leur fils 
devait rester dans le camp. Quand ils arrivèrent chez eux, il 
n'y avait plus de maison. Des amis leur prêtèrent 3000 
roubles pour acheter la moitié d'une maison pour la famille. 
Johann travaillait le jour partout où il pouvait. La nuit, il 
était gardien d'une écurie collective de chevaux. Il faisait 
aussi le ménage, puisque Maria n'en était plus capable. 
Leurs enfants les aidaient également. Avec l'ensemble de 
leurs revenus, ils arrivèrent à survivre et à rembourser peu 
à peu leur prêt pour la maison. 

En 1938, le malheur frappa à nouveau. Johann, deux de 
ses fils et son gendre furent arrêtés comme criminels 
politiques et emprisonnés dans la ville de Zaporijia. Les 
autres membres de la famille recevaient des informations 
contradictoires sur leur situation. Ils ne pouvaient pas leur 
envoyer de l'aide, les voir, ou obtenir des confirmations sur 
les renseignements les concernant. On leur disait qu'ils 
avaient été déportés à l'extrême nord, ou que Johann était 
décédé. 

L'un des fils de Johann, ainsi que son gendre, furent 
fusillés à Zaporijia en octobre. On n'entendit plus jamais 
parler de Johann et de son autre fils. Ils ont probablement 
été également fusillés, un sort qui attendait 80 % des 
allemands arrêtés dans la région à la fin des années 1930. 

Des aimées plus tard, Kaethe, la fille infirme de Johann, 
fit le récit des souffrances de sa famille: "Toutes les enquêtes 
se sont avérées vaines, écrivait-elle à propos de ses 
recherches sans résultat de son père et de son frère. En dix 
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ans, nous n'avons retrouvé aucune trace d'eux." Kaethe et 
sa mère purent finalement trouver un refuge en vivant avec 
Lydia, la fille qui s'était échappée de l'Oural, et son mari. 

Que Johann soit mort lentement en Sibérie ou rapidement 
devant un peloton d'exécution communiste, son 
témoignage demeure, celui d’un guide spirituel de son 
peuple confronté à une terrible persécution. 
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23 

Ahn Ei Sook 

persécutée de 1939 à 1945 en Corée 



À LA SUITE DU TRAITÉ de 1876 entre le Japon et la 
Corée, le Japon intégra la Corée à son empire. En 1910, 
l'annexion officielle de la Corée par le Japon mit fin à 
l'ancienne dynastie Joseon et eut un profond impact sur 
tous les aspects de la vie en Corée, notamment dans le 
domaine religieux. 

Les autorités japonaises démantelèrent 85 % des 
bâtiments du complexe historique de Gyeongbokgung à 
Séoul, la capitale de la Corée, y compris le palais principal 
qui avait été pendant des siècles un symbole national. On 
construisit à sa place le siège du gouvernement général 
japonais. Des cornes d'or dans le style shintoïste du Japon 
furent ajoutées au toit de la porte de Sungnyemun, l'une des 
huit portes de l'enceinte qui entourait Séoul, transformant 
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un symbole de la gloire coréenne en un monument quasi 
japonais. 

Dans les aimées 1930, les japonais voulurent s'assurer de 
la loyauté des coréens en exigeant de tous les citoyens la 
participation au culte officiel shintoïste. Le premier de 
chaque mois, les japonais obligeaient les coréens à se 
rassembler autour d'un temple de la déesse solaire du Japon 
et à s'incliner en signe d'adoration. 

Il s'agissait d'une exigence particulièrement 
problématique pour les élèves et le corps enseignant de 
l'école chrétienne où Ahn Ei Sook était professeur de 
musique. Quand, chaque mois, on demandait aux filles de 
se rassembler dans la cour de récréation pour se rendre au 
temple japonais, beaucoup se cachaient dans les salles de 
classe et dans les toilettes, espérant échapper au culte du 
sanctuaire. La directrice ordonnait aux enseignants de 
chercher ces enfants et de les faire sortir. 

En voyant les enseignants aller de salles en salles 
chercher les élèves, Ei Sook était remplie de tristesse. Elle 
aurait voulu crier, mais elle ne le pouvait pas. Elle ferma la 
porte, s'agenouilla, et pria Jésus en silence. 

"Mademoiselle Ahn! Êtes-vous là?"C'était la voix de la 
directrice, atténuée par la porte fermée. Elle était venue 
pour emmener Ei Sook au temple. Le professeur de 
musique ouvrit la porte pour faire face à son supérieur. 
"Aujourd'hui, c'est le premier jour du mois," dit la 
directrice. "Je vous rappelle que nous devons conduire les 
filles au temple sur la colline." 
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Ei Sook restait silencieuse. Son regard était fixe, dans une 
attitude de résistance. "Vous n'êtes pas la seule croyante, dit 
la directrice. C'est une école chrétienne ici. La plupart de nos 
élèves sont chrétiens, ainsi que les autres enseignants. 
Pensez-y, Mademoiselle Ahn. Y a-t-il un seul croyant en 
Christ qui voudrait s'incliner devant les dieux païens? Tous, 
nous détestons faire une telle chose. Mais nous sommes 
persécutés en tant que chrétiens par un pouvoir trop 
impitoyable pour nous y opposer. Si nous n’allons pas 
rendre ce culte au sanctuaire japonais, ils fermeront cette 
école!" 

Ei Sook savait combien la pression pour se conformer au 
rite était forte. Ceux que les autorités japonaises 
découvraient comme refusant de s'incliner devant leurs 
sanctuaires étaient considérés comme des traîtres. On les 
torturait. Dans toute la Corée, des chrétiens étaient morts 
parce qu’ils ne voulaient pas renoncer à leur foi. Ei Sook 
plaignait sa directrice, responsable de la sécurité des élèves, 
des professeurs et de l'école. Si quelqu'un ne se présentait 
pas à la cérémonie, tous étaient en danger. C'était un lourd 
fardeau à porter. 

Pourtant, Ei Sook n’arrivait pas à comprendre comment 
sa directrice pouvait ainsi renier le Seigneur quelle 
prétendait suivre. Le professeur de musique ne broncha 
pas. "Vous pouvez imaginer les énormes problèmes que 
vous causerez à cette école si vous refusez de coopérer, dit 
la directrice, avec un mélange de crainte et de haine dans la 
voix. Mais peu vous importe, semble-t-il. Vous ne pensez 
qu’à vous-même." 
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Finalement, Ei Sook répondit: "Si vous voulez que j'aille 
sur la colline, j'irai." 

La directrice l'accompagna hors de la salle de classe et 
dans les escaliers, jusqu'au terrain de jeu. "Et vous 
participerez au culte dans le temple. Mademoiselle Ahn. 
D'accord?" 

Le professeur de musique ne répondit rien. Tandis quelle 
passait devant ses élèves, elle se sentait incapable 
d'affronter leurs visages consternés. "Même Mademoiselle 
Ahn y va," dit une fille. "Maintenant, Dieu va certainement 
nous rejeter!" Une autre dit: "Notre directrice a eu assez 
d’autorité pour obtenir de Mademoiselle Ahn qu'elle aille 
au sanctuaire." Ei Sook ne pouvait que prier: Seigneur, 
priait-elle, je suis si faible! Mais je sais ta brebis. Je dois donc 
t’obéir et te suivre. Seigneur, veille sur moi! 

Elèves et enseignants montèrent la colline. Ils étaient 
alignés avec une grande foule rassemblée devant le temple 
japonais. Ei Sook sentait battre son cœur. Une voix cria: 
"Attention!" Et les coréens assemblés se redressèrent. Puis 
la voix dit: "Notre plus profonde vénération à Amaterasu 
Omikami [la déesse du soleil]!" Tous les gens assemblés 
devant le sanctuaire inclinèrent le haut de leur corps et se 
courbèrent pour saluer profondément et uniformément. 
Tous sauf une. 

Ahn Ei Sook restait droite, le visage tourné vers le ciel. 
Juste avant, elle s'était sentie envahie par un sentiment de 
culpabilité et de peur. Maintenant, elle connaissait une 
sensation de paix. Dans sa tête, une voix lui disait: Tu as 
assumé ta responsabilité. Elle entendit un murmure traverser 



201 


la foule, au moment où ceux qui s'étaient inclinés autour 
d'elle réalisèrent quelle ne s'était pas jointe à eux. En 
repartant du temple, elle pensait: Je suis morte. Ahn Ei Sook 
est morte aujourd'hui au mont Namsan. Elle n’avait pas peur 
de la mort, mais la pensée de la torture la faisait frémir. 

Il lui fallut s'enfuir pour chercher refuge. Mais après avoir 
passé des mois à se cacher, Ei Sook décida en mars 1939 de 
se rendre à Tokyo pour plaider auprès des autorités 
japonaises la cause des chrétiens persécutés en Corée. On 
l'arrêta immédiatement et elle passa les six années suivantes 
en prison. Sa désobéissance fut sévèrement punie, mais au 
milieu de la crasse et de la violence de la prison, elle 
annonçait l'Evangile à ses compagnons de captivité. Elle a 
dit plus tard: "Je ne saurais expliquer comment une femme 
aussi faible que moi a pu recevoir autant de merveilleuses 
bénédictions pendant ces temps de peur et de souffrance." 

La mainmise japonaise sur la Corée prit fin en 1945, avec 
la défaite du Japon à la fin de la Seconde Guerre mondiale. 
On brûla les temples japonais. En 1940, trente-quatre 
chrétiens dont Ahn Ei Sook avaient été incarcérés dans la 
prison de Pyongyang. Le 17 août 1945, quand on les libéra 
enfin, seulement quatorze vivaient encore. Parmi eux, il y 
avait Ahn Ei Sook. 

Quand les prisonniers sortirent de prison, un gardien 
bienveillant s'écria: "Mesdames et messieurs! Voici ceux 
qui, pendant six longues aimées, ont refusé d'adorer les 
dieux japonais. Ils ont lutté contre de terribles tortures, 
contre la faim et le froid, et ils en sont sortis vainqueurs, sans 
avoir courbé la tête pour le culte des idoles du Japon. 
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Aujourd'hui, ils sont les champions de la foi!" La foule 
assemblée acclamait les prisonniers comme des héros, en 
criant: "Gloire au nom de Jésus!" Elle chantait joyeusement: 

Que tous saluent la puissance du nom de Jésus, 

Que les anges se prosternent! 

Apporte le diadème royal, 

Et donne-lui la couronne, 

Seigneur de tous... 
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Jakob Rempel 

mort en 1941 à Orel, en URSS 



JAKOB REMPEL était issu d'une longue lignée de 
paysans russes. Son père décida de rompre avec la tradition 
en se lançant dans les affaires et en construisant une usine. 
Ce fut un échec. Acculé à la faillite, le père de Jakob passa 
d'un métier à l'autre, tandis que sa grande famille souffrait 
de la pauvreté. Très jeune, Jakob passait la plus grande 
partie de son temps à aider sa mère à prendre soin de ses 
douze frères et sœurs. Cette consécration au service des 
autres allait l'accompagner jusqu'à la fin sa vie. 

Jakob avait de bons résultats à l'école du village. 
Pourtant, en dépit de ses dons intellectuels, il devint garçon 
d'écurie pour un paysan du coin. Mais bien qu’il se soit 
consacré à subvenir aux besoins de sa famille, il ne perdit 
jamais son désir d’apprendre et d'enseigner. Bientôt lui fut 
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donnée une occasion d'instruire les autres. Des mennonites 
étaient envoyés dans des villages juifs de Russie pour 
montrer de nouvelles méthodes agricoles. On permettait à 
ces familles mennonites de donner à leurs propres enfants 
une instruction privée. Puisqu'il était difficile de trouver des 
enseignants, on désigna Jakob comme instituteur dans l'un 
de ces villages, alors qu'il n'en avait pas encore les 
qualifications. 

Après avoir enseigné six aimées, Jakob reçut de la part 
d’un riche industriel une bourse d'études pour aller dans un 
institut à Bâle, en Suisse, pendant six ans. À son retour en 
Russie, il occupa divers postes d'instituteur tout en exerçant 
un ministère de pasteur dans l'Eglise mennonite 
d'Ekaterinoslav. En 1920, il fut nommé professeur 
d'allemand à l'Université de Moscou. La même année, on lui 
demanda également de servir en tant qu'ancien l'assemblée 
mennonite de Neu-Chortitza. Considérant que Jakob 
exerçait une fonction religieuse, l'université lui retira sa 
chaire d'enseignement. Il laissa de côté ce poste 
d'enseignant durement gagné et accepta l’appel au 
ministère pastoral d’ancien, pour lequel il fut ordonné le 2 
mai 1920. 

Deux ans plus tard, Jacob fut élu président de la 
commission de l'Eglise pour les affaires religieuses. Avec 
cette nouvelle responsabilité, il devenait le représentant des 
Eglises mennonites de Russie pour les négociations avec le 
gouvernement communiste antireligieux de Moscou. Il se 
battit pour que de jeunes mennonites soient exemptés du 
service militaire obligatoire, et fit de son mieux pour 
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préserver les liens entre les communautés mennonites 
persécutées par les autorités. Jakob devint aussi un 
prédicateur habituel de conférences bibliques. 

Mais la situation des croyants en Russie se détériorait. 
Confrontés à de rudes persécutions, plus de cinq cents 
membres de l'Eglise de Neu-Chortitza émigra en Amérique 
en 1923. Jakob aurait pu se joindre à ce flux constant 
d'émigrants. Mais il prit la décision de rester en Russie pour 
servir les fidèles qui restaient. Dans une lettre, il écrivait: 
"Pour moi, la communauté est la chose la plus importante." 

En 1925, Jakob présidait une conférence générale 
mennonite à Moscou. Les autorités communistes prenaient 
note de chaque personne qui participait à la conférence. 
Inquiet pour la sécurité de sa famille, Jacob demanda un 
poste de responsabilité moins en vue. On nomma quelqu'un 
d'autre comme président, mais Jakob continuait à 
superviser les projets qu'il avait initiés. Parmi eux, il y avait 
l'organisation d’un institut biblique illégal. 

Plus tard, la même année, Jacob fut invité à participer à la 
première Conférence mennonite mondiale à Bâle, pour 
célébrer le 400 e anniversaire de l'Eglise mennonite. Mais on 
lui refusa le visa pour se rendre en Suisse. Il en profita 
cependant pour visiter des assemblées mennonites en 
Allemagne, ce qui lui donna une image de la vie hors de la 
persécution russe. Plusieurs membres de son assemblée 
craignaient qu'il ne les quitte en restant en Allemagne. Mais 
dans une lettre envoyée chez lui, Jacob écrivait: "C'est 
vraiment quelque chose de se trouver en-dehors de la 
Russie. Je pense que l'on pourrait tout oublier et commencer 
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une nouvelle vie. Mais qu'en serait-il de ceux qui souffrent 
chez nous? Qu'en serait-il de nos nombreuses et grandes 
assemblées? Je ne peux que rentrer là-bas. On peut prendre 
avec soi sa femme et ses enfants, mais pas son assemblée." 

En théorie, les citoyens russes avaient le droit d'avoir des 
convictions religieuses. Mais les autorités interdisaient la 
propagande religieuse et exerçaient des pressions sur les 
dirigeants d'Églises. Les prédicateurs devaient se faire 
enregistrer en tant que "ministres d’une religion" et 
renoncer à leur droit de vote. On les accablait d'impôts 
écrasants. Des pasteurs suivaient les membres de leurs 
communautés qui partaient de Russie pour aller en 
Amérique. Il devenait de plus en plus difficile de trouver 
des remplaçants compétents. Les quelques candidats aptes 
au ministère qui restaient refusaient d'être nommés à un 
poste pastoral. Cependant, Jakob ne se laissait pas 
décourager par les dangers. Il travaillait inlassablement à 
veiller à ce que les assemblées soient prises en charge. 

Finalement, cette pression des autorités que Jacob 
cherchait à épargner aux autres en vint à reposer sur ses 
propres épaules. Durant l'automne 1929, le gouvernement 
lui infligea une amende de 800 roubles pour son travail 
religieux, alors que son revenu annuel ne dépassait pas 360 
roubles. Un mois plus tard, suite à un procès, Jakob fut 
expulsé de Grünfeld, où il vivait à l'époque. Comprenant 
qu’il serait bientôt arrêté, Jakob quitta la ville et sa famille, 
sans prendre le temps de dire adieu à son assemblée et à ses 
voisins. En représailles, les autorités saisirent ses biens, son 
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argent et sa maison, expulsant sa famille dehors sous la 
pluie. Ils durent trouver un abri dans un village proche. 

Réalisant qu'il ne lui serait plus possible de diriger son 
assemblée, Jakob partit à Moscou pour chercher les 
documents nécessaires à l'émigration, avec des milliers 
d’autres mennonites. Là, la guépéou - la police secrète et le 
service de renseignements soviétiques - l'arrêta, l'accusant 
d'être l'instigateur d’une émigration de masse hors de 
Russie. 

Jakob purgea sept mois de détention, accusé d’"activités 
anti-soviétiques et contre révolutionnaires". On lui fit savoir 
que s'il renonçait à sa foi, il pourrait réintégrer son poste de 
professeur à l'Université de Moscou. Jacob refusa. On le 
condamna alors à dix ans de travaux forcés dans un camp 
de prisonniers sur l'île Solovki dans la mer Blanche. 

En prison, Jakob vivait quotidiennement des horreurs. Sa 
cellule était recouverte d’excréments humains. L’éclairage 
électrique l'éblouissait tellement qu’il faillit devenir 
aveugle. Quand on le transféra dans un autre camp en 1932, 
il profita d’une chance exceptionnelle de s'échapper. Il sauta 
du train dans un tas de neige. 

Ayant retrouvé sa liberté, il s'enfuit dans une colonie 
mennonite du Turkestan. Pendant trois jours, il n’avait 
mangé que de la neige. Il contracta le typhus. Finalement, 
son fils aîné, Alexander, le retrouva au Turkestan, vivant 
sous un arbre, incohérent et quasiment inconscient. En 
examinant les blessures de son père, Alexander s'aperçut 
que Jakob n’avait plus d'ongles. Pendant son 
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emprisonnement, on avait enfoncé des pointes sous ses 
ongles pour les faire tomber. 

Pendant presque quatre ans, Jakob put vivre en paix 
comme un citoyen libre. Il avait pris le pseudonyme de 
Sudermann - le nom de jeune fille de sa femme. 

Durant cette période, il avait du temps pour réfléchir à 
ses souffrances. Voici ce qu'il écrivait: 

J'ai rarement connu de grandes inquiétudes ou des 
pensées pénibles. Quand j'ai été jadis arraché à mon 
travail, coupé de la vie, confiné dans la solitude, 
passant de souffrances en souffrances, quand les 
maladies se succédaient, le terme de l'une annonçant le 
début d'une autre, alors je me demandais ce que Jésus 
en aurait dit. Quand j'étais sûr, dans mon for intérieur, 
que Jésus serait resté silencieux, lui qui souffrait en 
silence, alors, non seulement je me taisais, mais j'aimais 
le silence par dessus tout. Dans le plus grand isolement, 
j'endurais mon dur combat sans aucun soutien humain. 
Dieu permettait mes souffrances, les hommes s'en 
chargeaient. Et pourtant. Dieu m'a protégé et m'en a 
retiré. 

Au printemps 1935, Jakob put rendre visite à sa famille. 
Mais il fut trahi l'année suivante, et on l'arrêta à Khiva. 
Encore une fois, les autorités l'accusèrent d’ "activités contre 
révolutionnaires et anti-soviétiques". Elles le condamnèrent 
à mort. Mais après avoir fait appel pour obtenir une grâce, 
on diminua la peine de Jakob: dix ans de prison, suivis de 
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cinq ans de privation de ses droits civils. Il fut incarcéré à 
Vladimir, puis transféré dans la prison d'Etat d’Orel. 

Jusqu’en juin 1941, Jakob avait la permission d’écrire des 
lettres à sa famille. Dans l’une de ses dernières lettres, il 
écrivait: "On peut m’enchaîner, me frapper, me couper la 
tête. Mais nul ne peut prendre ma foi... Nul ne peut me 
l’enlever. J’ai été garçon d’écurie et je suis devenu 
professeur... Maintenant [en prison], je suis au sommet de 
ma vie." 

Cet automne-là, alors que la Seconde Guerre mondiale 
faisait rage, les troupes allemandes avançaient vers Orel. 
Les autorités soviétiques étaient acculées à mettre un terme 
aux peines de leurs prisonniers. La haute cour militaire de 
l’URSS condamna Jakob à mort. Il fut fusillé le 11 septembre 
1941, avec près de 160 autres prisonniers. 

Cinq ans après la mort de Jakob, son fils Alexander a 
écrit: "[Mon père] a maintenant quitté la scène de la vie. 
Dans l’éternité. Dieu lui réservera une autre place. Nous 
avons l’espoir que s'accomplira le verset d’Apocalypse 2,10 
où nous lisons: 'Sois fidèle jusqu'à la mort et je te donnerai 
la vie, la couronne de ta victoire.'" 

En 1989, presque cinquante ans après son injuste 
exécution, une résolution du Bureau du procureur de 
l’URSS a réhabilité Jakob Rempel. 
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Quatrième partie 


L'époque contemporaine 
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Clarence Jordan 

persécuté de 1943 à 1957 en Géorgie, aux États-Unis 



"Mort du révérend Clarence L. Jordan, qui pilota des 
projets agricoles interraciaux", disait une brève notice 
nécrologique du New York Times du 31 octobre 1969. 
L'article énumérait les informations habituelles sur sa 
naissance, son mariage, sa famille et sa mort. Plus 
inhabituelles étaient des indications complémentaires sur 
son œuvre, notamment son projet agricole mentionné dans 
le titre, avec des allusions à une traduction de la Bible dans 
la langue vernaculaire du Sud des États-Unis et à une 
communauté religieuse agricole vivant la fraternité 
chrétienne. 

Derrière ces quelques lignes se cache une histoire 
extraordinaire de foi et de persécution. Clarence est né le 29 
juillet 1912, dans une famille de citoyens blancs influents de 
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Talbotton, en Géorgie. Le Sud des États-Unis de sa jeunesse 
était celui de la ségrégation et des préjugés raciaux. Petit 
garçon, Clarence fut déjà sensibilisé à l'hypocrisie 
généralisée révélées par ces injustices, surtout quand elles 
étaient mêlées à la religion, comme dans la Géorgie de la 
Bible-belt. 

À douze ans, suite à un mouvement de réveil qui avait eu 
lieu pendant l'été, Clarence commença à fréquenter une 
Église locale. Mais à l'école du dimanche, il s'interrogeait: 
Pourquoi, si le cantique "Rouges et jaunes, noirs et blancs, 
sont tous précieux à ses yeux; Jésus aime les petits enfants 
du monde" dit vrai, les petits enfants noirs du voisinage 
sont-ils si maltraités? 

La chambre à coucher du jeune Clarence donnait sur la 
prison du comté de Talbot, à une centaine de mètres. En 
rentrant de l'école, il s'arrêtait près de la cour de la prison. Il 
setait lié d’amitié avec le cuisinier et l'équipe des 
travailleurs enchaînés. Par eux, il entendait parler de "la 
civière", un cadre utilisé pour maintenir les pieds d’un 
homme au sol tandis que ses bras étaient tirés vers le haut 
par des entraves et un palan. Il s'agissait d'une torture qu'on 
n'utilisait quasiment que contre les noirs. 

Nouveau membre de son Église, Clarence entendit un 
soir le gardien de la prison, basse dans le chœur, susciter 
l'admiration de sa paroisse avec le chant: "L’Amour m’a 
soulevé" (Love Lifted Me). Cette même nuit, Clarence était 
réveillé par des gémissements de douleur venus de la 
prison. "Il ne savait pas qui était sur la civière, a rapporté 
un biographe, mais il savait qui en tirait les liens - cet 
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homme qui, quelques heures auparavant, avait chanté de 
tout son cœur pour Dieu. 'J'en étais déchiré', déclarait 
Clarence des aimées plus tard." 

En 1929, espérant pouvoir améliorer les techniques 
agricoles en faveur des pauvres cultivateurs, Clarence 
s'inscrivit à l'Ecole d’agriculture de l'Université de Géorgie. 
Il s'enrôla aussi dans le corps d'entraînement des officiers 
de réserve et passa plusieurs aimées en formation militaire. 
Cependant, durant l'été 1933, quelques jours avant d'avoir 
achevé son mandat, il fut pris d'une crise de conscience 
pendant un exercice. Pistolet et sabre à la main, il chargeait 
à cheval dans la forêt de Géorgie, tailladant et tirant sur des 
mannequins d'entraînement. Sur son cheval lui revenaient 
les paroles du Christ dans le Sermon sur la Montagne. Il en 
était troublé: "Mais moi, je vous dis: Aimez vos ennemis..." 
Il descendit de cheval, s'approcha de l'officier en fonction et 
démissionna. 

Pendant cette période, Clarence réalisait combien la 
pauvreté spirituelle était une question aussi urgente que la 
pauvreté économique. Il décida donc d'entrer au Séminaire 
théologique baptiste du Sud, dans le Kentucky. Pendant ces 
études, il tomba amoureux de sa future femme, Florence. Il 
l'avertit: il ne fallait pas quelle l'épouse si elle "voulait être 
la femme d'un éminent prédicateur de l'un des plus grandes 
Eglises baptistes". Cet avertissement, qui s'est avéré justifié, 
ne l'en a pas dissuadée. 

Après l'obtention du diplôme de Clarence et leur mariage 
en 1936, ils se préoccupèrent toujours davantage de la 
justice raciale et de la radicalité de la vie chrétienne. 
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Clarence exerçait son ministère dans des paroisses du 
centre-ville, commençait à enseigner le Nouveau Testament 
à l'Université Simmons - un Institut de Louisville destiné 
aux afro-américains -, se mettait au service d'une 
association missionnaire baptiste. Grâce à son don pour les 
langues, il obtint un doctorat en grec du Nouveau 
Testament à vingt-six ans. Il aimait beaucoup débattre sur 
ce qui le passionnait - notamment la non-violence et le 
partage radical des ressources. Aucun de ces sujets n'était 
susceptible de le conduire à une existence facile dans le Sud 
des États-Unis. 

En 1941, Clarence fit la connaissance de Martin England, 
un ancien missionnaire qui partageait beaucoup de ses 
convictions. Ils se mirent à rêver ensemble. Leur profonde 
inquiétude au sujet de la crise agricole qui suivait la Grande 
Dépression s'alliait à leur certitude que le Sermon sur la 
Montagne n'était pas seulement un idéal inaccessible, mais 
qu'il pourrait servir de guide dans la vie pratique. Avec 
beaucoup de foi et peu de ressources, les deux hommes se 
mirent en quête d'un terrain. A quelques kilomètres au sud- 
ouest d'Americus, en Géorgie, ils trouvèrent l'emplacement 
qui allait devenir la Ferme Koinonia - koinonia étant le terme 
grec utilisé dans le livre des Actes des Apôtres pour évoquer 
les premiers rassemblements de chrétiens. La propriété 
consistait en environ 200 hectares de terre austère, laide, de 
mauvaise qualité. Le bâtiment de la ferme était inhabitable. 
"C'est ici!", déclara Clarence après une inspection attentive. 

Ils reçurent les fonds qui leur manquaient pour payer 
l'acompte nécessaire à l'achat de Koinonia grâce à un don 
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venu à point nommé. Puis les familles Jordan et England 
commencèrent un travail acharné pour que leur vision 
devienne réalité. Les bâtiments agricoles s'effondraient, les 
barrières étaient par terre. Le bâtiment de la ferme était 
tellement délabré que, après la construction du nouveau 
poulailler, Florence émit le désir d'y habiter plutôt que dans 
la maison. 

Tandis que Clarence et Martin s'attelaient aux 
réparations les plus urgentes, leurs familles logeaient 
ailleurs jusqu'à ce que l'on puisse, selon les termes de 
Florence, "au moins camper" dans la ferme. Pendant cette 
période, ils observaient attentivement leurs voisins pour se 
familiariser avec les techniques agricoles du coin. L’une de 
leurs premières démarches courageuses contre la 
ségrégation enracinée dans la région fut d'embaucher un 
métayer local pour les aider. Ils mangeaient ensemble, noirs 
et blancs - une manière de faire qui n’échappait pas à 
l'attention des riverains. 

Les informations circulaient. Un soir, la ferme reçut la 
visite du Ku Klux Klan. Son chef déclara: "Nous ne 
permettons pas au soleil de se coucher sur des gens qui 
mangent avec des nègres." Le coucher du soleil approchait. 
Clarence observait le ciel et réfléchit rapidement. Puis, avec 
cet humour qui avait le don de calmer les situations les plus 
tendues de son ministère, il serra vigoureusement la main 
de l'homme: "Ça alors! dit-il. Je suis pasteur baptiste. J'ai 
entendu parler de gens qui avaient un pouvoir sur le soleil, 
mais je n’avais jamais imaginé en rencontrer un!" L’homme 
se mit à rire. Le soleil se coucha sans incident. 
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Évoquant des années plus tard les risques encourus à ce 
moment-là, Clarence ne les minimisait pas: "Nous savions 
que des blancs avaient disparu, tout comme des noirs. Nous 
avions peur. Mais nous n'avions pas le choix, et cela nous 
effrayait encore davantage." 

La ferme commençait à prospérer. La production de 
volaille et d'œufs devenait une source de profit pour 
Koinonia. Clarence faisait part de ses connaissances en 
production à d’autres agriculteurs désireux d’améliorer leur 
cheptel. Son esprit d’innovation lui permit de mettre au 
point la première moissonneuse mobile d’arachides. Une 
"bovithèque" de prêt permettait aux gens qui avaient 
besoin de lait d’emprunter un animal sans frais. 

Le terrain initialement inculte devenait fertile. La ferme 
grandissait. Mais Koinonia acquit rapidement une célébrité 
fondée sur autre chose que ses productions. Elle devint un 
refuge pour diverses personnes: des objecteurs de 
conscience cherchant une alternative positive à l’armée 
pendant la Seconde Guerre mondiale, des voisins noirs qui 
découvraient dans les gérants de la ferme des blancs qui les 
aimaient, prêts à leur serrer la main, à manger avec eux, à 
vivre avec eux comme en famille. 

Au fil des mois, les valeurs radicales de la ferme, prônant 
la paix, le partage des biens et l’amour pour tous, 
montraient leur capacité à créer une communauté de travail 
efficace. Mais cette croissance - avec le fait que la ferme 
tenait bon, alors que certains espéraient le contraire - lui 
valut une opposition encore plus féroce. 
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L'Église baptiste Rehoboth, que fréquentaient plusieurs 
membres de Koinonia, fit clairement savoir - après que des 
gens de Koinonia eurent amené au culte un étudiant à la 
peau foncée originaire de l'Inde - que les membres de la 
ferme n'étaient plus les bienvenus chez elle. Clarence tendit 
une Bible à un diacre de la délégation de l'Église, envoyé 
pour l'informer de cette décision. Il demanda à ce diacre de 
présenter ses excuses à l'Église s'il pouvait montrer où ils 
avaient fauté. Le diacre la jeta par terre: "Arrête avec tes 
trucs bibliques!" 

"Rends-la moi," dit Clarence. La rencontre ne s'est pas 
bien terminée. Plus tard, un vieux diacre de Rehoboth a 
demandé à Clarence de lui pardonner son vote en faveur de 
l'exclusion des membres de Koinonia de l'Église. Clarence 
lui a pardonné, en l'exhortant à rester à Rehoboth. Plus tard, 
il a pu se réjouir de voir que cet homme était devenu un 
"perturbateur spirituel" au sein de sa paroisse, jusqu’à sa 
mort. 

En 1952, la ferme permettait à quarante-et-une personnes 
de vivre, dont vingt-deux enfants. En 1954, la fin de la 
ségrégation dans les écoles provoqua de profonds 
bouleversements dans le Sud, en intensifiant les tensions 
raciales qui couvaient. Des groupes blancs entamèrent une 
persécution ouverte à l'encontre de la petite communauté, 
qui commença par des appels téléphoniques et des lettres 
de menaces. En 1956, les opposants à Koinonia se mirent à 
détruire des machines et des cultures importantes, puis 
optèrent purement et simplement pour la violence. Au 
niveau régional, des élus usèrent de leur influence politique 
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pour mettre un terme aux camps deté de la ferme, destinés 
à des enfants noirs et blancs de la ville. Le Solliciteur général 
fit appel à 1' "expérience du Klan pour reprendre les choses 
en main et utiliser le fouet contre certains mélangeurs de 
races". Koinonia était clairement visée par sa haine. 

La boutique de Koinonia, installée en bordure de route, 
fut dynamitée. Quelques jours après l'explosion, la ferme 
Koinonia publiait une lettre ouverte dans le journal pour 
présenter ses principes de non-violence et inviter à visiter la 
ferme. En réponse, la population locale lui imposa un 
boycott, refusant d'acheter sa production ou de lui vendre 
des biens. Ce fut un coup terrible. Puis, la nuit après Noël, 
une balle détruisit la pompe à essence de la ferme. Le jour 
du Nouvel An, les coupables tirèrent directement sur les 
maisons. Pendant une semaine et demie, la communauté 
hésita: fallait-il partir ou rester? Malgré le danger et la 
pression d’amis qui conseillaient d’abandonner le projet, ils 
décidèrent de rester. "Nous savions que nous ne serions pas 
les premiers chrétiens à mourir," dit Florence, "et que nous 
ne serions pas les derniers." 

La foi profonde que reflétait cette décision n'est pas née 
sans combat. Dans une lettre écrite en 1959, Clarence 
décrivait cette lutte pour l'amour, malgré de terribles 
oppositions. Il disait à un ami ce qu'il avait ressenti en 
voyant l'explosion de leur boutique sur la route: 

Nous pouvions voir les braises brûlantes, et cette vision 
alluma un brasier dans mon cœur. J'étais rongé par la 
colère. Je suis sûr que si j'avais eu connaissance de 
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l'auteur de cet acte, la haine aurait rempli mon cœur... 
Les coupables avaient détruit notre propriété, pensai- 
je. Et je les détestais. Plus tard, j'ai connu la même 
réaction quand on tira sur certains d’entre nous, y 
compris sur moi et mes enfants. Des gens attentaient à 
notre vie! La solution à cette situation qui détruisait nos 
âmes fut de reconnaître que ni notre propriété ni notre 
vie ne nous appartenaient. Elles étaient à Dieu. Elles 
n’avaient jamais été à nous, d'aucune manière... Et si 
c'était ainsi qu'il voulait utiliser sa propriété et son 
peuple pour accomplir son dessein, pourquoi nous 
mettre en colère? 

Il y avait d'autres raisons de rester. Clarence parlait de la 
force de rédemption qui résidait dans le soin apporté à une 
terre ingrate, et de la joie de travailler à fonder une 
communauté. Son idéal d'amour des ennemis rayonnait 
toujours: "Allons-nous partir et les laisser sans espérance?" 
dit-il dans un entretien. "Nous avons trop d'ennemis pour 
les laisser tomber. L'amour rédempteur de Dieu doit se 
frayer un passage. Si c'est au prix de nos vies, si nous devons 
être mis en croix pour sauver nos frères et nos sœurs dans 
la chair, qu'il en soit ainsi. Cela en vaut la peine." 

Cette conviction allait encore être mise à l'épreuve, avec 
des embuscades de miliciens armés sur des routes isolées, 
et un second attentat contre l'épicerie agricole qui la laissa 
entièrement détruite. Tandis que le bâtiment et les terres à 
proximité brûlaient après l’explosion, plus de quarante 
spectateurs, dont des policiers, restaient sans rien faire. 
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Les appels adressés aux autorités fédérales frappaient à 
des cœurs fermés. Clarence écrivit directement au président 
Eisenhower pour demander de l'aide. Le président répondit 
que la protection de Koinonia relevait des autorités locales 
- celles-là mêmes qui imposaient à la ferme des enquêtes 
pour "activités subversives" et "conspiration pour 
renverser le gouvernement". Une enquête ultérieure sur 
Koinonia n’amena aucune condamnation, mais fournit un 
document de seize pages accusant l'exploitation d’exercer 
une activité communiste et de saccager sa propre propriété 
dans le but d’attirer l'attention. 

Pendant ce temps, les menaces et la violence 
grandissaient. Une nuit, une mitrailleuse tira sur une 
voiture dans laquelle deux membres montaient la garde 
avec des lampes de poche. Des balles atteignirent une 
maison, mettant le feu à un rideau. Le chapeau d’un hôte 
sur une table de nuit fut déchiré par une balle. Les ennemis 
de Koinonia tiraient même des coups de feu sur les enfants 
qui s'amusaient sur le terrain de volley, ou sur Clarence en 
train de conduire son tracteur. Le Ku Klux Klan s'approchait 
de la ferme et brûlait des croix. Un incendiaire envoya un 
coussin imbibé d'essence dans la maison de la mère d'Alma 
Jackson, une ouvrière agricole noire, brûlant entièrement la 
maison. Pendant tout ce temps, le boycott paralysant se 
poursuivait. Tiraillé par sa conscience, le propriétaire d’une 
chaîne de magasins d'alimentation ordonna à son antenne 
d’Americus de ravitailler Koinonia. Sa devanture fut 
bombardée dans la semaine, avec une explosion d’une force 
telle que quatre bâtiments voisins ont été endommagés. 
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Malgré ces oppositions, des gens de tout le pays 
exprimaient leur solidarité. Un éminent pasteur baptiste, 
Will. D. Campbell, visita Koinonia pour manifester son 
soutien, de même qu'un responsable important de la 
Convention Baptiste du Sud ( Southern Baptist Convention). 
Dorothy Day, la fondatrice du Mouvement Catholique 
Ouvrier ( Catholic Worker Movement), se rendit à la ferme et, 
en assurant un tour de garde à minuit, devint la cible d'un 
tireur pour la première fois de sa vie. Après le refus de la 
compagnie d'assurance de couvrir la ferme, des gens de tout 
le pays promirent leur aide. L’idée d'expédier les produits 
par courrier fut à l'origine d’un mouvement populaire dans 
tout le pays pour acheter les noix de pécan de Koinonia, 
avec ce slogan: "Aidez-nous à écouler les noix de Géorgie." 

Millard Fuller, un prospère homme d'affaires et 
millionnaire, rendit visite à Clarence et déclara que des 
conversations avec lui valaient "une ou deux années de 
séminaire". Fuller décida de donner sa fortune aux pauvres 
et déménagea à Koinonia. Sa collaboration avec Clarence 
pour fournir des logements aux personnes à faibles revenus 
devint Habitat for Humanity (Habitat pour VHumanité), une 
organisation mondiale. 

Pendant toute cette période, le message de Clarence 
restait nourri par le Sermon sur la Montagne. Il tirait de ces 
chapitres de l'Évangile de Matthieu, auxquels il se référait 
comme à une "plate-forme du Mouvement de Dieu", une 
critique en profondeur du matérialisme, du cléricalisme et 
du militarisme, qu'il considérait comme les plus puissantes 
forces opposées à l'esprit et au cœur humains. Il n'aimait pas 
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le christianisme ostentatoire ou la religiosité pharisaïque si 
répandus dans la mentalité chrétienne du Sud. "Rien que 
cette croix nous a coûté dix mille dollars/' se vantait un 
pasteur en faisant visiter son église à Clarence. 

"Il fut un temps," répliqua Clarence, "où vous les auriez 
obtenues pour rien." 

Brillant érudit, capable de lire publiquement directement 
à partir de son Nouveau Testament grec en le traduisant au 
fur et à mesure, Clarence racontait les récits évangéliques à 
laide d'images empruntées au Sud, ravissant ses auditeurs 
avec ce qui allait devenir "l'Evangile du Champ de Coton" 
(The Cotton Patch Gospel). L’enfant Jésus était déposé dans 
une caisse à pommes, Simon Bar-Jonas s'appelait "Rock 
Johnson", et les juifs et gentils compromis du temps de 
l'apôtre Paul devenaient leurs propres voisins blancs ou 
noirs. Il traduisait ainsi Jean 1: "Alors, la Pensée s'est faite 
homme et a habité avec nous." "Habiter avec" était devenu, 
malgré toutes les oppositions, sa propre manière de suivre 
Jésus. 

En octobre 1969, Clarence succomba d'une crise 
cardiaque dans son bureau à la ferme Koinonia. Le médecin 
légiste refusa de se rendre à la ferme. Millard Fuller mit son 
corps dans un break pour l'emmener à la ville. On l'enterra 
dans un simple cercueil de cèdre sur une colline à proximité 
de la communauté qu'il avait fondée sur l'Evangile et 
quelques hectares de terre inculte. 

L’héritage de Clarence, qui se perpétue dans la ferme 
Koinonia, avec Habitat pour l'Humanité, et dans ses écrits 
peut se résumer dans l'une de ses expressions les plus 
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célèbres: "La foi, ce n'est pas croire faute de preuves, mais 
c'est vivre sans se soucier des conséquences." 
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26 

Richard et Sabina Wurmbrand 

persécutés de 1948 à 1964 en Roumanie 



EN 1936, Richard Wurmbrand épousait Sabina Oster. 
Deux ans plus tard, ils commençaient à suivre Jésus, le 
Messie. L'un et l'autre avaient grandi dans des familles 
juives. Grâce notamment au témoignage d'un menuisier 
chrétien nommé Christian Wôlfkes, ils sont devenus 
membres de la Mission anglicane auprès des juifs de leur 
ville, à Bucarest, en Roumanie. Ils ont grandi en maturité, 
en passion spirituelles. Richard a été ordonné dans l'Eglise 
anglicane. Et le couple commença aussitôt un ministère 
puissant, rendu d’autant plus nécessaire par les horreurs de 
la Seconde Guerre mondiale. 

Suite au pacte de non-agression signé entre les 
gouvernements soviétique et nazi en 1939, la Roumanie dut 
se joindre aux armées de l'Axe. Les forces allemandes 
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occupèrent aussitôt le pays. La Roumanie devint la 
principale ressource en pétrole du Troisième Reich. Richard 
et Sabina exerçaient leur ministère et faisaient un travail 
d'évangélisation au milieu de cette violence et des 
déplacements de population. Ils sauvèrent des enfants juifs 
de ghettos dangereux. Ils prêchaient aux roumains qui se 
cachaient dans les abris pendant les bombardements. 

La population roumaine supportait de plus en plus mal 
l'occupation allemande. Le roi du pays, Michel, fomenta en 
août 1944 un coup d'Etat contre le gouvernement imposé 
par l'Axe en Roumanie. La Roumanie rejoignait le camp des 
Alliés. En mai 1945, les forces allemandes étaient vaincues. 
En août, le Japon se rendait, la guerre était finie. Les 
Wurmbrand avaient payé un lourd tribut à la guerre. 
Richard et Sabina avaient été faits prisonniers et brutalisés 
plusieurs fois. Toute la famille de Sabina avait péri dans les 
camps de concentration nazis. 

Après la guerre, l'occupation allemande fut remplacée 
par celle de l’armée soviétique. Richard et Sabina 
poursuivaient leur ministère auprès de leurs compatriotes 
roumains et des forces d’occupation. Ils entrèrent dans 
l'Eglise luthérienne, où Richard fut ordonné pasteur. Ils 
distribuèrent plus d’un million d'exemplaires des quatre 
Evangiles à des soldats russes en Roumanie, dissimulant 
astucieusement les Ecritures sous couvert de propagande 
communiste. Ils en firent passer clandestinement en Russie, 
au cœur de l'Union Soviétique. 

Le nouveau gouvernement communiste roumain, 
soucieux de renforcer la loyauté de la population et de 
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contrôler sa foi, organisa un "congrès des cultes". 
Participaient à ce rassemblement divers responsables 
religieux, dont les Wurmbrand. L'un après l'autre, dans des 
discours enflammés, ces chefs spirituels jurèrent fidélité au 
gouvernement. Ils exaltaient les vertus du communisme, 
malgré les tentatives évidentes du pouvoir de contrôler 
voire même de supprimer les Eglises. 

Richard et Sabina étaient exaspérés par le comportement 
de leurs collègues. Sabina se tourna vers son mari: "Richard, 
lève-toi et lave le visage du Christ; débarrasse-le de cette 
honte." Richard lui répondit: "Si je le fais, tu perdras ton 
mari." Sabina exprima alors ce que Richard savait déjà: "Je 
ne veux pas que mon mari soit un lâche." Richard se leva 
devant les quatre mille délégués, comme tant d'autres 
l'avaient fait avant lui. Mais au lieu de glorifier le 
communisme, il déclara courageusement que le devoir de 
l'Eglise était de glorifier Dieu seul et Christ seul. 

Le 29 février 1948, alors qu'il se rendait à un culte, 
Richard fut arrêté par la police secrète et enfermé dans 
l'isolement le plus complet. Pendant trois ans, il fut confiné 
dans une cellule souterraine sans lumière ni fenêtre, dans 
un silence absolu - en soi, c'était une forme de torture par la 
privation des sens. Les gardiens se taisaient à proximité de 
la cellule. Ils mettaient du feutre sous leurs chaussures pour 
que Richard ne puisse même pas entendre leurs pas. 

Après sa libération, dans un document destiné à préparer 
ses lecteurs à servir dans l'Eglise clandestine, Richard a 
écrit: 
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Nous étions drogués, battus. J'oubliais toute ma 
théologie. J'oubliais l'ensemble de la Bible. Un jour, j'ai 
constaté que j'avais oublié le Notre Père. Je ne pouvais 
plus le dire. Je savais qu'il commençait par "Notre 
Père...", mais je ne savais plus la suite. Je trouvais 
seulement mon bonheur en disant: "Notre Père, j'ai 
oublié la prière, mais toi, tu la sais par cœur." ...Pendant 
quelque temps, ma prière était: "Jésus, je t'aime". Puis, 
après un court instant, de nouveau: "Jésus, je t'aime. 
Jésus, je t'aime." Puis il me devint même trop difficile 
de dire cela parce que nous étions dopés... La plus 
haute forme de prière que je connaisse est le battement 
calme d’un cœur qui L’aime. Jésus pouvait juste 
entendre: tic-toc, tic-toc. Et il savait que chaque 
battement de cœur était pour lui. 

Richard ne perdait pas son temps pendant son 
emprisonnement. Il dormait pendant la journée et 
composait des sermons la nuit, qu’il distribuait. Il essaya 
même d'évangéliser d’autres détenus en tapant des 
messages en morse sur le mur. Il a écrit: "Avec ce code, vous 
pouvez prêcher l'Évangile à ceux qui sont à votre droite et 
à ceux qui sont à votre gauche. Les prisonniers changent 
tout le temps. Certains sont retirés de leur cellule, d'autres 
prennent leur place." 

Deux années plus tard, on arrêta également Sabina. Voici 
comment elle a raconté ce moment: 
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Nous devions nous habiller devant six hommes. Ils 
piétinaient nos affaires. De temps en temps, ils criaient, 
comme pour s'encourager les uns les autres à 
poursuivre cette recherche insensée: "Ainsi, vous ne 
voulez pas nous dire où les armes sont cachées! Nous 
allons tout démolir ici!" 

Je dis: "Voici la seule arme que nous ayons dans cette 
maison." Je retirais la Bible de dessous leurs pieds. 

[L'un des hommes] rugit: "Venez avec nous pour faire 
une déclaration complète sur ces armes!" 

Je déposais la Bible sur la table et dit: "S'il vous plaît, 
accordez-nous un moment pour prier. Ensuite, je vous 
suivrai." 

Sabina fut déportée pour travailler à la construction du 
canal du Danube - un projet qui n’a jamais abouti. Mihai, 
leur fils de neuf ans, restait sans logement. Sabina a enduré 
trois aimée de travail pénitentiaire. Pendant cette période, 
ses ravisseurs l'interrogeaient fréquemment. Elle en a fait le 
récit: 

Ils criaient et nous malmenaient. Des questions, des 
questions. Je ne pouvais pas répondre à certaines. Je ne 
voulais pas répondre à d'autres. Il s'agissait de séances 
interminables. Mon cerveau s'embrouillait à cause du 
bruit et de la lumière aveuglante. J'avais la tête qui 
tournait. Ils disaient: "Nous avons des méthodes pour 
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vous faire parler que vous n'allez pas aimer. N'essayez 
pas de faire les malins avec nous. Vous nous faites 
perdre notre temps. Vous gaspillez votre vie." La 
répétition, l'insistance, étaient exaspérantes. Mes nerfs 
n’en pouvaient plus. Cela durait des heures avant qu'ils 
ne me ramènent dans ma cellule. 

Sa cellule lui offrait peu de répit. 

Les gens apprennent ce que signifie être sur terre en 
n’ayant rien à faire quand ils entrent en prison. Rien à 
laver, rien à coudre, aucun travail. Les femmes 
parlaient de leur envie de cuisiner ou de faire le 
ménage. Comme elles auraient aimé préparer un 
gâteau pour leurs enfants, puis faire le tour de la 
maison avec un chiffon, nettoyer les fenêtres, laver les 
tables! Nous n’avions même rien à regarder. Le temps 
ne passait pas. Il s'était arrêté. 

Finalement, Sabina fut libérée. Mais elle reçut alors la pire 
des nouvelles quelle pouvait imaginer: la police secrète, se 
faisant passer pour d'anciens prisonniers, prétendait avoir 
assisté aux funérailles de Richard en prison. On lui dit que 
son mari était mort. 

Mais ce n'était pas vrai. Richard avait été transféré d'une 
prison à l'autre: de Craiova à Gherla, Vâcâresti, Malmaison, 
Cluj et Jilava. Il eut à subir de terribles tortures physiques 
pendant cette période. Les gardiens lui frappaient la plante 
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des pieds jusqu'à déchirure de la peau, et continuaient 
jusqu'à ce que les os apparaissent. 

Après huit ans et demi passés en prison, Richard fut 
retrouvé par un médecin chrétien qui se faisait passer pour 
un membre du Parti communiste. On le libéra finalement 
dans le cadre d'une amnistie générale en 1956. Il lui était 
strictement interdit de prêcher. Mais il retourna aussitôt à 
son travail au service de l'Eglise clandestine. 

En 1959, on l'arrêta de nouveau. Un collaborateur l'avait 
dénoncé. On l'accusa de prêcher contre le communisme. Il 
fut condamné à vingt-cinq ans de prison. Tandis qu'il 
embrassait sa femme avant de la quitter pour la seconde 
fois, elle l'encourageait à poursuivre leur œuvre 
d'évangélisation: "Richard, souviens-toi qu'il est écrit: 
'Vous serez traduits devant des gouverneurs et des rois: ils 
auront là un témoignage.'" 

Cette fois, la torture psychologique fut pire que les 
souffrances physiques. Comme Richard l'a rapporté: 

Il fallait rester assis pendant dix-sept heures, sans 
pouvoir s'appuyer, avec l'interdiction de fermer les 
yeux. Dix-sept heures par jour, il nous fallait entendre: 
"Le communisme est une bonne chose, le communisme 
est une bonne chose, le communisme est une bonne 
chose, etc. Le christianisme est mort, le christianisme 
est mort, le christianisme est mort, etc. Renonce, 
renonce, etc." On se lasserait après une minute de ce 
régime. Mais il fallait l'entendre tout au long de ces dix- 
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sept heures, pendant des semaines, des mois et même 
des années, sans interruption. 

Pendant cette seconde incarcération de Richard, on 
raconta encore à Sabina que son mari était mort. Mais cette 
fois, elle ne le crut pas. En 1964, grâce à des pressions 
politiques croissantes venues des pays occidentaux, Richard 
fut une nouvelle fois amnistié et libéré. Craignant qu'il ne 
soit encore arrêté, la Mission norvégienne auprès des juifs 
et l'Alliance Chrétienne Hébraïque (Hebrew Christian 
Alliance) négocièrent avec les autorités roumaines la sortie 
de Richard et Sabina de leur pays pour 10 000 dollars. Au 
début, Richard refusait de quitter sa patrie. Mais d'autres 
responsables de l'Eglise clandestine parvinrent à le 
convaincre de devenir, pour le monde occidental, une voix 
de l'Eglise persécutée. 

En 1966, Richard s'exprimait devant le sous-comité 
sénatorial américain chargé de la sécurité intérieure. Au 
cours de son témoignage, il enleva sa chemise pour montrer 
dix-huit profondes cicatrices causées par les tortures subies 
dans les prisons communistes. "Mon corps est à l'image de 
la Roumanie, mon pays, tellement torturé qu'il ne peut plus 
pleurer," disait-il au sous-comité. "Ces marques sur mon 
corps sont mes lettres de créance." 

En avril 1967, Richard et Sabina fondèrent un 
mouvement interconfessionnel d'aide à l'Eglise persécutée 
dans les pays communistes. Il l'ont appelé "Jésus pour le 
Monde communiste". Mais en étendant leur mission aux 
chrétiens persécutés dans d'autres parties du monde, y 
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compris dans les pays musulmans, l'organisation prit le 
nom de "La Voix des Martyrs". En raison de l'influence de 
son œuvre, Richard a été appelé "la voix de l'Eglise 
clandestine". 

En 1990, après l'effondrement de l'Union Soviétique, les 
Wurmbrand ont pu enfin retourner en Roumanie. Ils 
avaient passé vingt-cinq années d'exil loin de leur patrie. La 
Voix des Martyrs se dota d’une imprimerie et d’une librairie 
à Bucarest. Le nouveau maire de la ville offrit un espace de 
stockage pour leurs livres: sous le palais de l'ancien 
dictateur Nicolae Ceaucescu, là où Richard avait été 
complètement isolé pendant trois ans. 

Richard se retira de ses responsabilités au sein de La Voix 
des Martyrs en 1992. Mais avec Sabina, il continuait à 
apporter son soutien à l'organisation et aux Eglises 
clandestines dans le monde. Sabina est décédée en 2000 et 
Richard en 2001. 
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Tulio Pedraza 

persécuté de 1949 à 1964 en Colombie 



-—S a P 8 


QUAND DES MISSIONNAIRES SONT ARRIVÉS en 
Colombie pour y établir les premières assemblées 
mennonites, Tulio Pedraza et sa femme Sofia ont été parmi 
les premiers convertis. Ils ont reçu le baptême en juin 1949. 
Un an auparavant, le candidat Jorge Eliécer Gaitân, un 
politicien libéral, avait été assassiné. Sa mort avait 
déclenché une guerre civile qui allait durer dix ans. Le 
protestantisme était considéré comme une menace 
supplémentaire pour l'unité déjà fragile de la Colombie. Les 
protestants colombiens devaient faire face à une opposition 
importante de la part des autorités municipales, des prêtres 
catholiques et de leurs voisins. 

Tulio fabriquait des cercueils dans la petite ville 
d'Anolaima. Il était aveugle. Cela n'empêchait pas son 
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affaire de prospérer suffisamment pour subvenir aux 
besoins de sa famille, puisqu'il était le seul artisan à faire des 
cercueils dans la ville. Mais quand le prêtre catholique du 
lieu apprit le baptême de Tulio, il commença à rendre 
difficile la vie de la famille Pedraza. 

Il déclara d’abord que les cercueils "protestants" de Tulio 
ne convenaient pas pour l'enterrement des catholiques. 
Depuis la chaire, il disait à ses paroissiens qu'il ne 
célébrerait pas de funérailles avec un cercueil acheté à un 
mennonite. Tulio ne pouvait vendre des cercueils qu’à des 
amis proches ou à des gens qui ignoraient les déclarations 
du prêtre. Et ces clients eux-mêmes devaient se rendre dans 
les villes voisines pour leurs services funèbres, puisque le 
prêtre du lieu refusait de les célébrer. 

Puis le prêtre s'évertua à faire obstacle même à ces 
maigres débouchés. Il fit la connaissance d'un menuisier 
dans une autre petite ville. Le prêtre aida ce menuisier à se 
trouver une maison et des outils et le persuada de s'installer 
à Anolaima pour lancer un commerce rival de cercueils. 
L’arrivée de cette concurrence empêchait Tulio de payer ses 
fournisseurs. Il fut obligé de fermer son commerce. 

Il ne savait plus quoi faire. Mais Tulio ne renonçait pas à 
l'amour et à la gentillesse qu’il avait appris en imitant son 
Seigneur. Plutôt que d’éprouver du ressentiment contre 
l'autre fabricant de cercueils, il s'approcha amicalement de 
lui. Alors que le commerce de l'aveugle s'effondrait, il 
vendit ses outils à son concurrent. Par ce geste de 
générosité, il contribuait à consolider le commerce de 
l'homme dont la présence avait fait péricliter le sien. 



235 


Tulio et sa femme firent tout leur possible pour joindre 
les deux bouts. Ils essayèrent de démarrer une boulangerie, 
un élevage de poulets, une entreprise de fabrication de 
bougies, mais avec peu de succès. Les compétences de Tulio 
étaient dans la confection de cercueils. Aucune de ces 
nouvelles entreprises n'apporta assez de revenus pour 
subvenir aux besoins de la famille. Après chaque échec, 
Tulio était toujours plus découragé. Mais sa foi lui donnait 
la force de persévérer. 

Leur lutte s'intensifia en raison d’autres actes de 
persécution. Écrivant peu de temps après la faillite du 
commerce de cercueils de Tulio, le missionnaire mennonite 
du lieu, Gerald Stucky, racontait: 

La persécution continuait. Les enfants de Tulio étaient 
humiliés à l'école publique parce qu'ils étaient 
protestants. Ses biens et la vie des membres de sa 
famille étaient continuellement menacés. Des gens qui 
avaient été ses amis refusaient désormais de lui parler 
dans la rue. Les magasins ne lui vendaient plus leurs 
produits. Il était devenu un paria pour la cause du 
Christ. Malgré cela, Tulio restait ferme dans la foi. Jour 
après jour, il mettait sa confiance dans le Seigneur. Il ne 
gardait aucune rancune dans son cœur contre ceux qui 
lui faisaient du mal. Il continuait à témoigner de la 
lumière trouvée en Christ. Tulio est un témoin vivant 
de la puissance de l'Évangile de vaincre le mal par le 
bien. 
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Plus d'une fois, la vie de Tulio fut menacée pour des 
raisons religieuses. Suite à une situation particulièrement 
tendue, il dut avec sa femme trouver refuge pour la nuit 
dans une école mennonite de la ville voisine de Cachipay. 

Tulio est mort paisiblement en 1964. Le menuisier rival, 
qui avait finit par détruire l'entreprise des Pedraza, fit don 
d’un cercueil pour les obsèques de Tulio. Ses funérailles 
furent un service mennonite. Mais le fabricant de cercueils 
y assista, au risque de sa propre réputation dans la 
commune, pour honorer un homme qui lui avait montré un 
amour si exceptionnel, dont l'origine était dans une foi 
profonde. 
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28 

Stanimir Katanic* 

persécuté de 1950 à 1957 en Yougoslavie 



QUAND STANIMIR KATANIC se présenta devant le 
conseil de révision, pour son vingtième anniversaire en 
1950, il déclara à l'homme assis en face de lui qu’il ferait tout 
ce qui était exigé par le service militaire, à condition que cela 
n'aille pas à l'encontre de sa foi. Sa position était claire: "Je 
ne prêterai pas de serment d'allégeance à un gouvernement 
terrestre et je refuse d'utiliser une arme pour tuer 
quelqu'un." 

A l'époque, tout homme, en Yougoslavie, devait faire son 
service militaire à vingt ans. Or c'était contraire à la foi 
nazaréenne de Stanimir. Les nazaréens, membres d'un 
mouvement anabaptiste d'origine slave, étaient opposés au 
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service militaire et à toute forme de violence. Stanimir savait 
que son calme refus allait provoquer une réaction brutale, 
mais il maintenait quand même ses convictions. 

On envoya le jeune homme devant un juge militaire qui 
le condamna à quatre ans de prison. On lui lia les mains 
pour le conduire à la prison de Foca. Les gardiens lui 
donnèrent une combinaison grise, lui assignèrent une salle 
et, jusqu'à la fin de sa peine, allaient le désigner uniquement 
pas son numéro de prisonnier: 2032B. 

Stanimir se retrouva dans une salle qui hébergeait plus 
de deux cents prisonniers. Les quelques lits disponibles 
pour dormir étaient attribués aux plus anciens ou aux plus 
forts. Les gardiens donnaient deux couvertures à chaque 
prisonnier. Stanimir dormait sur l'une et se couvrait avec 
l'autre. Le sol de la prison était terriblement froid en hiver 
et l'air y devenait affreusement chaud en été. 

Stanimir n’a pas beaucoup dormi les premières nuits, de 
toute façon. Plusieurs détenus qui partageaient le même 
espace étaient coupables de crimes violents et avaient la 
réputation d'être de dangereux déséquilibrés. Les gardiens 
étaient aussi réputés pour leur violence. Mais tandis que 
d’autres prisonniers étaient agressés par des détenus ou 
battus par des gardiens, Stanimir restait tranquille et se 
tenait à l'écart. On avait tendance à l'ignorer. Il y avait 
d’autres objecteurs de conscience nazaréens dans la prison, 
mais les gardiens les séparaient les uns des autres pour les 
priver du réconfort de la camaraderie. 

Le matin, les prisonniers étaient emmenés dans la cour. 
Les gardiens les obligeaient à marcher en cercle pendant 
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une heure, les mains liées, les yeux dirigés vers l'avant, sans 
parler. Stanimir eut à endurer cette punition quotidienne 
sous une pluie torrentielle, une chaleur étouffante, un froid 
glacial. 

Stanimir et les autres prisonniers devaient ensuite se 
mettre en deux longues files: l’une pour la portion de gruau 
du matin, l’autre pour la ration journalière de pain sec. Dans 
la file qui attendait le gruau, il retirait son bol de là où il le 
gardait toujours caché, dans sa veste. Le serveur lui versait 
sa louche. Il remettait rapidement son bol dans sa veste 
quand il avait fini. Il cachait son morceau de pain sous ses 
deux couvertures pour le prendre plus tard dans la journée, 
mais il le retrouvait rarement à son retour. 

Le jour, Stanimir travaillait dans la menuiserie, tête 
penchée, bouche fermée, pendant de longues heures 
mornes. La nuit venue, il se mettait en rang pour la maigre 
ration de gruau du soir. Chaque jour, il attendait, anxieux, 
la réception d’un colis de la part d’amis ou de sa famille. Ils 
en envoyaient beaucoup, mais peu étaient remis. Il relisait 
encore et encore les quelques lettres qu'il recevait - c’était sa 
seule lecture. Il n’était pas autorisé à avoir de Bible. 

Quatre longues années s'écoulèrent ainsi, et il purgea sa 
peine. Une fois libéré, il rentra chez lui pour épouser Kata, 
une fille qu'il connaissait depuis son enfance. Rapidement, 
ils attendirent leur premier enfant. Son épreuve en prison 
avait été cruelle, mais maintenant sa persévérance était 
récompensée. Cependant, dix mois seulement après sa 
libération, Stanimir reçut une lettre lui enjoignant de 
comparaître devant le tribunal. 
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Le juge lui demanda: "Êtes-vous maintenant prêt à faire 
ce qui est juste, et à défendre honorablement votre pays?" 
Stanimir répondit calmement, comme la première fois, qu'il 
ne pouvait prêter allégeance à aucun gouvernement ni tuer 
un autre être humain. 

Il en résulta une peine encore plus sévère que la première. 
Le jeune père fut déclaré criminel politique. On ne l'autorisa 
même pas à parler à sa famille. Les mains liées, il fut 
emmené pour endurer une nouvelle peine de quatre ans et 
demi à Goli Otok, une prison de haute sécurité située sur 
une île isolée de la Mer Adriatique. 

Ses jours furent à nouveau remplis de travaux pénibles, 
sous des températures extrêmes, avec d'autres détenus 
violents et des gardiens cruels. Les jours devenaient des 
semaines, des mois, puis des aimées. Cette île exposée à tous 
les vents était un monde loin de sa femme et de l'enfant qu’il 
n’avait jamais connu. Puis, pour des raisons inconnues, on 
libéra Stanimir un an plus tôt. 

Après trois ans et demi passés à Goli Otok, Stanimir 
Katanic retrouvait sa femme. Elle lui présenta un jeune 
garçon nommé Miroslav - son fils. 

En 2014, Stanimir, qui est maintenant un homme de 
quatre-vingt-trois ans vivant dans l'Ohio avec sa femme 
Kata, a raconté son histoire. Il parlait en serbe et était traduit 
par son fils Miroslav. On lui a demandé: "Quand vous 
repensez à toutes ces années passées derrière les barreaux 
pendant votre jeunesse, dans des conditions terribles, loin 
de votre maison, de votre famille et de votre fils, agiriez- 
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vous différemment?" Le vieil homme répondit: "Je ne 
cherche jamais à raccourcir ma foi. Ne le faites jamais." 
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29 

Samuel Kakesa 

persécuté en 1964 au Congo 



QUAND SAMUEL KAKESA a répondu aux coups 
frappés à sa porte, il s'est trouvé en face d'une bande de la 
Jeunesse, des jeunes débraillés, membres d'une milice de 
rebelles: "Nous savons que vous avez une radio à ondes 
courtes chez vous, dirent-ils." 

"C'est exact," répondit Samuel. 

"Bien, notre chef, Pierre Mulele, en a besoin pour notre 
quartier général, dans la brousse. Et il est sûr que vous 
seriez heureux de la donner pour la cause de la Jeunesse.” 

Samuel restait sur le côté, tandis que les rebelles 
confisquaient la radio à ondes courtes - l'émetteur, la 
batterie et l'antenne, qu'ils retiraient d'un palmier sur lequel 
elle avait été fixée. 
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Sans cette radio, Samuel, qui vivait avec sa femme et ses 
enfants à Mukedi, était coupé du monde extérieur et dans 
l'impossibilité de faire son travail. Les ondes courtes lui 
permettaient d'être en lien avec les autres postes 
missionnaires de son organisation, la Mission intérieure du 
Congo - aujourd’hui la Mission inter-mennonite en Afrique 
(Africa Inter-Mennonite Mission, AIMM). Quand les 
missionnaires étrangers à l'origine de l'Eglise mennonite du 
Congo avaient quitté le pays, Samuel était devenu le 
premier congolais à représenter officiellement l'Eglise. 
Entre autres responsabilités, il était chargé des relations 
entre son Eglise et le gouvernement congolais. Le 
gouvernement subventionnait les programmes scolaires et 
les salaires des enseignants. C'était à Samuel de distribuer 
cet argent à ceux auxquels il était destiné dans toute la 
province du Kwilu. 

Cela se passait peu après janvier 1964, alors que la 
Jeunesse venait d’occuper la province du Kwilu. Le chef de 
ce mouvement, Mulele, était un révolutionnaire maoïste. Il 
avait jadis fait des études pour devenir prêtre catholique, 
avant de se tourner vers la politique. Il avait été ministre de 
l'éducation du Congo dans le cabinet du premier ministre 
Patrice Lumumba. Mais après l'assassinat de Lumumba en 
1961, Mulele prit les armes contre le nouveau régime. En 
1963, il partit en Chine avec un groupe de jeunes congolais 
pour s'entraîner à la guérilla. Mulele a été influencé par le 
maoïsme dans sa manière de concevoir la guerre. Il a utilisé 
les écrits de Mao Zedong pour mettre au point un code de 
conduite à l'usage des rebelles: 
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1. Respect de tous, même de ceux qui sont mauvais. 

2. Acheter les biens des villageois en toute honnêteté et 
sans les voler. 

3. Rendre les choses empruntées en temps voulu et sans 
créer de problème. 

4. Rembourser volontiers les choses que vous avez 
cassées. 

5. Ne pas frapper ou blesser. 

6. Ne pas causer de destructions aux terres ni les 
piétiner. 

7. Respecter les femmes, ne pas profiter d'elles comme 
vous le souhaiteriez. 

8. Ne pas faire souffrir les prisonniers de guerre. 

Cependant, comme Samuel Kakesa allait s'en rendre 
compte, Mulele et sa jeune armée, confrontés aux réalités de 
la guérilla, n'arrivaient pas toujours à s'en tenir à ces bonnes 
intentions. 

Samuel espérait ne plus avoir de relations désagréables 
avec les rebelles. Mais quelques semaines plus tard, ils 
revenaient: "Le commandant Mulele veut te rencontrer, lui 
dirent-ils." Il n'était pas facile de leur dire non. Les 
combattants escortèrent Samuel jusqu'à leur quartier 
général. Le voyage dura plusieurs jours. Là-bas, ils lui 
donnèrent à manger, lui désignèrent un endroit pour 
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dormir, et lui dirent qu'il rencontrerait Mulele dans la 
matinée. 

Le jour suivant, on le conduisit devant le chef des 
rebelles: "Tu es le représentant officiel d’une Eglise 
importante?" lui demanda Mulele. "De grandes sommes 
d’argent passent entre tes mains pour les instituteurs des 
villages de notre région?" 

"C'est exact," dit Samuel. 

Mulele fronça les sourcils: "J'ai reçu des plaintes 
d’enseignants qui t'accusent de ne pas avoir versé leurs 
salaires à temps." Il fit un geste en direction d’un certain 
nombre de lettres déposées sur son bureau. 

Samuel essaya d'expliquer: "Depuis que vos hommes 
sont arrivés dans la région, toutes les relations ont été 
interrompues avec le siège de l'Eglise à Tshikapa. On ne 
peut plus me transférer les fonds. Mais je vous assure que 
les salaires sont gardés en réserve pour les instituteurs." 

Le chef rebelle se pencha en arrière sur sa chaise et tapota 
des doigts. Il finit par dire: "Pour l'instant, tu es notre 
prisonnier. Nous reparlerons bientôt." 

On mit Samuel dans une petite case avec un sol en terre 
battue, faite de bois et de chaume. Le seul meuble était un 
banc destiné à servir de lit. Par les fentes des murs, Samuel 
voyait de quelle manière les rebelles rendaient les biens 
qu’ils avaient volés et interrogeaient les captifs. Quiconque 
était accusé de s'opposer à la Jeunesse recevait un châtiment 
sévère. Plus d'une fois, Samuel les vit tuer un prisonnier 
dans la cour. 
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Près d'une semaine s'écoula. Une semaine à observer et à 
attendre. Puis Samuel reçut la visite d'un ami de Mukedi. 
Cet ami apportait des nouvelles de la maison et des 
vêtements de rechange de la part du père de Samuel. Après 
le départ de son visiteur, Samuel trouva un petit Nouveau 
Testament en langue gipende, glissé dans le paquet de 
vêtements. Le temps passé dans son étroite cellule devint 
plus supportable. 

Quelques jours plus tard, Samuel eut la surprise 
d'entendre les voix familières de ses collègues de l'Eglise. 
Les rebelles étaient en train d’utiliser sa radio volée à ondes 
courtes et étaient tombés sur la fréquence utilisée par les 
missionnaires. Enfin, pensa-t-il, je peux prouver mon histoire. 

Il appela un gardien et demanda à voir Pierre Mulele. 
Quand les gardes l'amenèrent devant leur chef, Samuel dit: 
"Si je peux vous prouver que les payes des enseignants que 
j'aurais soi-disant mal utilisées sont à Tshikapa, vous me 
croirez?" 

Incrédule, Mulele demanda: "Tu me le prouveras 
comment?" 

La réception de la radio était capricieuse et les 
missionnaires de Tshikapa n'étaient pas toujours 
disponibles, mais Samuel décida de tenter sa chance. 
"Demain à midi," dit-il, "venez avec moi dans cet abri où 
vous avez installé la radio à ondes courtes prise chez moi. 
Je vous prouverai que je dis la vérité." 

Le jour suivant, ils se rassemblèrent au moment convenu. 
Mulele avertit Samuel Kakesa qu'il ne devait pas utiliser la 
radio pour appeler à l'aide: "Si tu dis quelque chose qui 
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pourrait trahir notre cause, tu mourras sur-le-champ." 
Samuel s'assit sur la chaise et mit le micro à ses lèvres. Il 
utilisait l'indicatif de Tshikapa. Son cœur battait. Immobile. 

Puis une voix se fit entendre: "Kakesa! C'est toi? C'est 
vraiment toi? Depuis des semaines, j'essaie d'entrer en 
contact avec toi. Où étais-tu? Où es-tu maintenant? Nous 
avons un travail urgent pour toi. Du courrier s'est accumulé 
pour ta zone, et nous avons aussi plusieurs mois de salaires 
pour les enseignants que nous devons te faire parvenir le 
plus rapidement possible. Donne-nous un jour et une heure 
où nous pourrons te retrouver, sur la rivière Loange, pour 
que nous puissions te transmettre tout cela." 

Samuel regarda Mulele et répondit: "Je vais bien. Mais je 
ne peux pas vous rencontrer maintenant. Je suis entouré par 
des soldats. Le courrier et l'argent attendront." Il éteignit la 
radio, se leva et demanda à Mulele: "Maintenant, vous me 
croyez?" 

Le commandant répondit: "Oui. Je te crois maintenant. 
Tu n'es plus prisonnier. Mais je ne peux pas te permettre de 
quitter notre camp. Tu es une personne trop précieuse. Tu 
peux être très utile à notre cause." 

On conduisit Samuel au bureau de Mulele. On lui 
ordonna de transcrire à la machine à écrire les notes 
manuscrites du chef des rebelles. Samuel était satisfait de ce 
nouveau rôle qui l'occupait, mais le contenu des notes le 
troublait. Entre autres choses, il tapait des instructions pour 
creuser puis camoufler une tranchée au milieu d’une route, 
un piège mortel pour les convois de véhicules qui y 
passeraient. Il transcrivait aussi des instructions sur le 
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meilleur moyen d'incendier des bâtiments construits avec 
des matériaux permanents. Un jour, il tomba sur des ordres 
pour contraindre un chef de village récalcitrant à se montrer 
accommodant. 

Finalement, Samuel ne put plus le supporter. Il pensa en 
lui-même: Je collabore à la destruction de ma patrie et à la 
souffrance de mon peuple. On m’utilise pour ce mouvement 
violent. Il ne pouvait pas s'opposer physiquement aux 
rebelles - on l'aurait certainement tué et surtout, il était 
résolu à pratiquer la non-violence. Il décida donc de résister 
d’une autre manière à ses ravisseurs: en restant inflexible 
dans sa foi, sans se laisser intimider. Il savait le risque qu’il 
encourait: les forces de Mulele prenaient pour cibles les 
missionnaires occidentaux et leurs associés. Trois prêtres 
catholiques belges avaient déjà été assassinés. 

Chaque soir, Samuel s'éloignait du camp des rebelles, 
s'asseyait sur un rondin et lisait sans se cacher le Nouveau 
Testament que son père lui avait fait passer. Rapidement, 
les rebelles rapportèrent ce qu’il faisait à Mulele. À ce 
moment-là, Samuel aurait pu mettre un terme à cette 
pratique pour préserver sa sécurité, mais il décida qu'il ne 
le ferait pas et resterait fidèle à son Seigneur. Il continua son 
rituel du soir malgré les grands risques qu'il prenait. 

Quelques jours plus tard, le chef des rebelles s'approcha 
de Samuel pendant qu'il lisait son Nouveau Testament. 
Leurs regards se croisèrent en silence pendant un moment. 
Puis, sans rien dire, Mulele fit demi-tour et rentra au camp. 
Samuel se remit à la lecture de son Nouveau Testament et 
poursuivit sa prière. 
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Quand, tard ce soir-là, il revint dans le camp, Samuel était 
sûr que des gardes allaient l'emmener dans la cour pour le 
punir, voire même pour l'exécuter, comme il les avait vu 
faire à d'autres bien des fois auparavant. Il ne s'attendait pas 
à voir le jour suivant. Mais la nuit tomba, passa, et personne 
ne vint le déranger. Le commandant Mulele devait avoir 
décidé de tolérer son activité. 

Un jour, alors qu'il lisait sa Bible, Samuel eut le sentiment 
d'entendre une voix lui dire: "Va à Mukedi". Il ne le savait 
pas à ce moment-là, mais des croyants à Mukedi avaient 
prié pour qu'il tombe malade et soit envoyé dans leur 
hôpital pour être soigné. Peu après, ses pieds, ses mains et 
ses jambes commencèrent à enfler - peut-être une réaction 
diabétique à un régime trop riche en féculents. Mulele lui 
donna la permission d’aller se faire soigner à Mukedi, 
accompagné par des soldats. 

Pendant ce temps, chez elle, la femme de Samuel, 
Françoise, qui était enceinte, commençait à saigner. Elle fut 
emmené à toute vitesse en vélo à l'hôpital de Mukedi par le 
père de Samuel. En chemin, elle accoucha de deux filles 
jumelles. La première mourut à la naissance. Mais Françoise 
arriva à l’hôpital avec le bébé survivant, avant Samuel. 
Quand il apparut soudain dans sa chambre, elle eut de la 
peine à le reconnaître tant ses membres étaient enflés. 

Depuis l’hôpital, Samuel réussit à s'enfuir en territoire 
contrôlé par le gouvernement. Et peu de temps après, la 
rébellion fut écrasée. Samuel reprit ses responsabilités et 
dirigea l'implantation de l'Eglise dans la région. 
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Après sa défaite, Mulele se cacha en exil. Trois ans plus 
tard, le président congolais Mobutu lui promit l'amnistie. 
Mais quand l'ancien chef de la guérilla revint à Kinshasa, il 
fut jugé et exécuté, et son corps jeté dans le fleuve Congo. 

Pourquoi le rebelle communiste Pierre Mulele, quand il 
s'est approché de Samuel Kakesa en train de prier et de 
méditer la Bible, a-t-il fermé les yeux devant l'expression de 
foi provocatrice de son prisonnier? S'est-il souvenu de la 
piété qui fut la sienne jadis? A-t-il eu du respect pour le 
courage du prisonnier? Fut-il retenu par les obligations de 
son code maoïste de conduite? Samuel avait une autre 
interprétation. Des années plus tard, quand on l'a interrogé 
sur cette confrontation, il a répondu: "C’était la main de 
Dieu qui le retenait. En ces instants, j'étais entre la vie et la 
mort. C'est Dieu surtout qui devait travailler pour moi." 
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Kasai Kapata 

persécuté en 1964 au Congo 



EN 1964, DES REBELLES MAOÏSTES conduits par Pierre 
Mulele avaient pris le contrôle de la province du Bandundu 
au Congo. De nombreux chrétiens de la région se cachaient 
dans les forêts. Les forces de Mulele détruisaient les 
missions protestantes et catholiques et cherchaient à rallier 
les citoyens à leur manière de comprendre le communisme. 
Parmi ces missions que les forces de Mulele ravageaient 
pour étendre leur contrôle, il y avait les établissements des 
Frères mennonites à Matende et Lusemvu. Les rebelles 
n'allaient pas tarder à arriver dans la zone de Kafumba. 
C'est là, au sein de la mission locale, que Kasai Kapata 
exerçait son ministère. 

Kasai, fils d’un chaman, netait pas un nouveau venu 
dans la mission de Kafumba. Il y avait été éduqué et, très 
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jeune, était devenu chrétien. Maintenant, il était le secrétaire 
et l'assistant du pasteur Djimbo Kabala, au service de 
l'Eglise de la mission. Alors que les rebelles approchaient, 
les missionnaires fuyaient dans les villes de Kikwit et 
Léopoldville (l'actuelle Kinshasa), la capitale du pays. Le 
pasteur Kabala ne voulait pas s'éloigner et se cacha avec 
d'autres dans la forêt. Kasai décida d'emmener sa famille 
dans leur village natal près de Gungo. Mais quand ils 
arrivèrent, ils découvrirent que les forces de Mulele avaient 
déjà occupé le village. 

Kasai ne pouvait plus échapper aux rebelles. Il accepta 
donc de leur procurer de la nourriture. Les hommes de 
Mulele savaient qu'il avait été l'un des responsables de la 
mission; ils lui rendirent donc souvent son travail 
particulièrement difficile. Cependant, d'autres souffraient 
encore davantage. Kasai tirait le meilleur parti de cette 
situation. En repensant à cette période de travaux forcés, 
Kasai a dit plus tard: "C'était dur pour moi, en tant que 
chrétien, de voir autour de moi les violences et les 
assassinats. Mais j'avais l'occasion de porter témoignage 
devant les rebelles et d'aider à promouvoir la paix parmi les 
villageois eux-mêmes." 

Après plusieurs mois, Kasai décida de rentrer à la 
mission de Kafumba pour s'assurer que des membres de 
l'Eglise y vivaient encore. Sous prétexte d’y retourner pour 
rassembler quelques effets familiaux, Kasai alla visiter son 
ancienne maison. Alors qu’il s'approchait de la mission, un 
groupe de rebelles de Mulele l'arrêta. Beaucoup le 
connaissaient par son travail dans la mission de l'Eglise. 
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Certains avaient fréquenté ses leçons d'école du dimanche. 
L'un des combattants lui tendit une houe et lui dit de 
creuser sa propre tombe. 

Pendant que Kasai travaillait, il entendait les rebelles 
tergiverser. Plusieurs voulaient tuer le pasteur. L'un 
proposait de faire passer un camion sur sa tête. Mais des 
anciens élèves de l'école du dimanche préféraient lui laisser 
la vie sauve. Ils n’arrivaient pas à se mettre d’accord. Alors, 
quand la tombe fut assez profonde, ils se limitèrent à 
ensevelir Kasai jusqu’au cou, jusqu'à ce qu'ils parviennent à 
une décision. 

Les jours et les nuits qui suivirent, Kasai resta enterré 
dans sa propre tombe. Il observait, il s'attendait à ce que les 
rebelles reviennent le tuer. Il considérait cette expérience 
comme une épreuve que Dieu lui envoyait. "Allais-je 
persévérer, demeurer fidèle à ma vocation pastorale?" a 
déclaré Kasai ultérieurement. "Ou bien cette expérience 
allait-elle soudainement remettre en question l'appel clair 
qu’il avait reçu de Dieu quelques années auparavant?" 

La réponse sauta aux yeux de ses ravisseurs, qui 
remarquèrent que son comportement n'était pas celui qu'ils 
attendaient. Au lieu d’avoir peur, de sombrer dans le 
désespoir et la détresse, Kasai devenait joyeux. Tandis que 
les pieds des rebelles circulaient autour de sa tête, il leur 
disait: "C'est une bonne chose que je sois ici, dans cette 
tombe." 

Ses ravisseurs n’en revenaient pas. Leur prisonnier était- 
il devenu fou? Ses anciens élèves comprenaient mieux: il 
était rempli d'amour pour ses ennemis. Finalement, après 
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l'avoir laissé trois jours enterré dans sa tombe, ses avocats 
parvinrent à convaincre les autres rebelles de le relâcher. 

Une fois libre, il poursuivit son voyage vers la mission. 
Elle avait été pillée et vandalisée par les forces de Mulele. Il 
entreprit de la reconstruire, de rencontrer les croyants des 
environs, jusqu'à ce que les rebelles soient chassés par les 
troupes gouvernementales congolaises. Les soldats 
utilisèrent la mission comme base d'opérations pour évincer 
les rebelles de Mulele du Bandundu. Quand ils furent partis 
à leur tour, Kasai s'efforça de réunir les membres de 
l'assemblée qui avaient fui dans les forêts et les villes des 
environs. 

On demanda ensuite à Kasai d'être aumônier de l'hôpital 
gouvernemental de Pai-Kongila et pasteur de l'assemblée 
de cette localité. Son travail suscita la naissance de dix 
assemblées, composées d’un total de 2300 membres. 

Quand on lui demandait comment il avait survécu à cette 
épreuve, comment il était resté enterré vivant en gardant le 
sourire, Kasai répondait: "J'ai découvert que le Seigneur 
nous purifie par de telles expériences. En période de 
persécutions, l'Eglise devient plus forte." 
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31 

L'Église Meserete Kristos 

persécutée de 1974 à 1992, en Éthiopie 



AUJOURD'HUI, DANS LE MONDE, les plus grandes 
Eglises anabaptistes ne sont pas en Europe, où le 
mouvement est né, ni en Amérique, où il a connu une 
grande expansion, mais sur le continent africain. En 
Ethiopie, l'Eglise Meserete Kristos compte plus de deux cent 
mille membres baptisés, 591 assemblées et 863 centres 
d'implantations d'Églises dispersés dans tout le pays. "Rien 
que l'année dernière, 17 345 personnes ont été baptisées," 
disait le vieux missionnaire Cari Hansen en 2012. 

L'Eglise compte beaucoup de membres aujourd’hui, mais 
ses débuts furent très humbles dans le pays. Alors que le 
christianisme, surtout sous sa forme traditionnelle 
orthodoxe, a une longue histoire en Éthiopie, les racines de 
Meserete Kristos ("Christ est le Fondement") ne remontent 
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qu'au milieu du 20 e siècle. En 1945, des missionnaires 
mennonites arrivaient en Ethiopie pour apporter de laide 
après la période difficile de l'occupation italienne, qui avait 
duré de 1936 à 1941. N’étant pas reconnus comme 
missionnaires par le gouvernement, ils se consacrèrent 
exclusivement à l'aide humanitaire, commençant par un 
hôpital et prodiguant des denrées de première nécessité. En 
1948, ils obtinrent la permission de mener un travail 
missionnaire, incluant l'éducation et l'évangélisation, et se 
mirent aussitôt à l'œuvre. 

Trois ans plus tard, leurs efforts portaient du fruit: dix 
hommes étaient prêts à former le premier groupe de 
mennonites baptisés en Ethiopie. Mais il y avait un 
problème. Ces hommes vivaient dans une ville importante. 
Nazareth - appelée ainsi par l'empereur Hailé Sélassié, 
d’après le nom du village biblique -, dans une région 
officiellement fermée au prosélytisme. Essayant de 
contourner le problème, ils allèrent avec les missionnaires 
jusqu'à la capitale Addis Abéba, zone "ouverte". Là, ils 
furent baptisés puis revinrent à Nazareth où le gouverneur 
local, fâché de cette dérobade, fustigea les missionnaires. La 
date de ce baptême - le 16 juin 1951 - est considérée par 
l'Eglise Meserete Kristos comme celle de ses véritables 
commencements. 

En janvier 1959, les responsables de l'Eglise se réunirent 
à Nazareth pour mettre en place un processus visant à faire 
passer l'autorité des missionnaires occidentaux à des 
pasteurs éthiopiens. La démarche fut progressive, mais en 
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1965 des éthiopiens assumaient des rôles de direction, avec 
le soutien des missionnaires. 

Les années suivantes donnèrent lieu à une croissance 
extraordinaire et inattendue. Pour ses leçons d'anglais, un 
missionnaire de Meserete Kristos utilisait l'Evangile de Jean 
comme manuel. Ce fut l'origine de la fondation du "Soleil 
Céleste", une Eglise fervente et théologiquement 
charismatique. Quand ultérieurement la persécution 
communiste obligea le Soleil Céleste, ainsi que des Eglises 
apparentées, à s'unir à Meserete Kristos, elles y apportèrent 
leurs spécificités spirituelles, notamment la prière 
collective, le combat spirituel et le parler en langues, ce qui 
donna à Meserete Kristos une sensibilité plus pentecôtiste 
que beaucoup d'Eglises anabaptistes. 

Cette période de croissance, cependant, ne devait pas 
durer. Le 12 septembre 1974, un coup d'Etat renversa 
l'empereur Hailé Sélassié, mettant fin à une monarchie qui 
avait régné sur l'Ethiopie pendant des siècles et réussi à 
résister au colonialisme européen qui avait assujetti la plus 
grande partie du continent africain. Le régime communiste 
qui remplaçait la monarchie entama des réformes 
considérables. Beaucoup furent à l'avantage de cette nation 
aux prises avec des difficultés économiques, la famine et 
d’autres graves problèmes. Mais, dans la logique de son 
idéologie, le nouveau gouvernement réduisit la liberté 
religieuse ainsi que d’autres libertés civiles, imposant un 
marxisme athée et interdisant tout autre forme de littérature 
ou d'expression. 
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Du jour au lendemain, Meserete Kristos se vit obligée de 
devenir une Eglise clandestine. Les archives de l'Eglise, les 
documents pour le culte et la théologie durent rester cachés 
et soigneusement camouflés quand on les déplaçait. Les 
membres de l'Eglise, comme le reste de la population, 
devaient suivre des cours de rééducation selon l'idéologie 
marxiste pour les dissuader d'avoir des opinions ou de tenir 
des rassemblements contre-révolutionnaires. 

En 1977, l'oppression se fit plus intense. Une nouvelle loi 
décida que nul ne devait fréquenter une Eglise avant l'âge 
de trente ans. Ceux qui l'enfreignaient étaient arrêtés. De 
jeunes membres de l'Eglise résistèrent en s'habillant à 
D'ancienne" pour ne pas être remarqués. La persécution 
devenait progressivement plus franche. De jeunes 
provocateurs étaient encouragés à harceler et à brutaliser 
physiquement les membres de Meserete Kristos. 

En 1978, des membres de Meserete Kristos et des 
étudiants de l'institut biblique de Nazareth furent 
convoqués au kebele de la ville - l'administration locale - 
pour être interrogés. Le kebele, chargé de l'application de 
l'endoctrinement marxiste dans la région, était opposé à 
toute religion. Espérant prendre le contrôle de l'ensemble 
du système éducatif pour parvenir à ses fins, il cherchait à 
intimider les étudiants et le personnel de l'institut. "Ils 
voulaient nous battre et nous mettre en prison," a relaté des 
années plus tard Alemayehu, le directeur de l'institut. En 
pleine réunion, des chef du kebele brandissaient leurs armes 
contre les chrétiens pour les effrayer. 
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Finalement, le kebele exigea que les étudiants de l'institut 
renient leur foi par serment. Il y eut des entrevues tendues 
avec le personnel de l'école. Après avoir été longuement 
interrogé, Alemayehu finit par déclarer: "Vous ne pouvez 
pas forcer nos consciences. Nous obéirons à tout ce qui n'est 
pas contraire à notre foi. Mais si vous agissez contre notre 
foi, nous ne vous obéirons pas. Nous obéissons à Dieu. Nos 
consciences appartiennent à Dieu." 

"Ce que nous ne pouvons pas résoudre autour d’une 
table," répondirent unanimement les chefs du kebele, "nous 
le résoudrons avec nos armes." 

"Vos armes," répondit le professeur chrétien, "sont faites 
pour nous protéger, pas pour nous tuer. Mais nous sommes 
prêts à mourir pour notre foi, c'est notre joie." La situation 
se désamorça sans violence, mais on arrêta des étudiants de 
l'institut. L’endoctrinement forcé et les intimidations 
continuaient. 

Alemayehu se souvient avoir prié pendant cette période: 
"Mon Dieu, est-ce donc si difficile de te suivre? Nos ancêtres 
connaissaient-ils ce genre de problèmes? Mon Dieu, 
t'abandonnerai-je? Mais où irais-je? Je ne veux pas te quitter. 
Mais la situation est tellement tendue!" Et Dieu parlait en 
son cœur: "Tu peux supporter cela, dans l'attente de temps 
meilleurs. Garde seulement patience..." Et la paix pénétrait 
son âme. 

On emprisonnait des membres de l'Eglise de Nazareth. 
Le kebele, prêt à tout pour que se manifeste la loyauté au 
régime, exigeait que les croyants lèvent la main, maudissent 
leurs ennemis et crient: "La révolution avant tout!" Ils 
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refusaient. On les battait, on les arrêtait. Des responsables 
d'Eglises usaient de leur influence en faveur de leurs frères 
et sœurs dans la souffrance, mais leurs requêtes auprès des 
kebele du pays restaient généralement sans effet. 

Nathan Hege, l'un des premiers missionnaires 
mennonites arrivés en Ethiopie, a écrit plus tard comment 
on bafouait les chrétiens pour les persécuter: 

C'était vraiment une époque terrible. Le lecteur 
occidental dans une société démocratique aura du mal 
à réaliser l'étendue des calomnies accumulées contre les 
croyants évangéliques. Les programmes de la radio, les 
articles des journaux les traitaient constamment 
d'étrangers, d'agents de la CIA, d’éléments 
réactionnaires anti-progressistes, voire de chiens. Ce 
qu'ils vivaient ressemblait à l'expérience des premiers 
chrétiens, selon les paroles de l'apôtre Paul: "Nous 
sommes devenus les ordures du monde, le déchet de 
l'univers" (1 Co 4,13). Et pourtant, comme Paul, quand 
les croyants étaient maudits, ils bénissaient; quand ils 
étaient persécutés, ils enduraient; quand on les 
calomniait, ils répondaient avec bienveillance. 

Pour finir, en 1982, des fonctionnaires se présentèrent 
devant chaque bâtiment de l'Eglise avec des ordres stricts 
pour faire savoir: "Cette église doit être fermée. Elle 
deviendra propriété du gouvernement éthiopien." Les 
autorités s'emparèrent des tous les bureaux de Meserete 
Kristos, de ses propriétés, de ses bâtiments et de ses comptes 
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bancaires. Six responsables importants furent arrêtés: 
Kelifa Ali, Kiros Bihon, Shamsudin Abdo, Negash Kebede, 
Abebe Gorfe et Tilahun Beyene. Ils furent détenus dans des 
conditions pénibles, avec la crainte continuelle d'une 
exécution, pendant plus de quatre ans. Les réunions 
d'Église, les assemblées et le prosélytisme furent strictement 
interdits. 

Les pasteurs furent incarcérés, les églises confisquées. On 
tournait en dérision le style de vie des chrétiens, on les 
injuriait, leurs biens étaient confisqués, mais les membres 
de Meserete Kristos ne se laissaient pas écraser. Ils se mirent 
à célébrer des cultes en privé. Pour contourner une loi qui 
interdisait les rassemblements de plus de cinq personnes, 
l'Église se dispersait pour les cultes - par groupes de cinq - 
dans les maisons de ses membres. Le nombre de groupes 
dépassait de beaucoup le nombre de pasteurs formés pour 
le service des communautés. Les réunions étaient donc 
dirigées par des laïcs. Constamment menacés par des 
descentes de police, les membres entraient et quittaient les 
maisons un par un. Ils organisaient leurs déplacements de 
manière à éviter les suspicions. Les informations étaient 
communiquées à l'Église dispersée de bouche à oreille. 

La répression du gouvernement contre l'Église, alliée à la 
fidélité des croyants, eut un effet inattendu. Le réseau de 
groupes de cinq personnes prospérait. Il permettait aux 
membres de l'Église d'avoir des échanges dans l'intimité, 
chez eux, avec des amis proches, dans la confiance. Il n'y 
avait pas de place pour une religiosité démonstrative. Et 
tandis que leurs voisins, leurs connaissances à l'extérieur de 
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l'Église étaient de plus en plus déçus par le gouvernement 
marxiste et se mettaient en quête de vérité, la fréquentation 
de l'Église augmentait. L'Église Meserete Kristos avait cessé 
d'exister officiellement. Mais en fait elle n’avait jamais été 
aussi vivante. L'Église grandissait. Pendant ses dix aimées 
de vie clandestine ses effectifs passèrent de cinq mille à 
trente quatre mille membres. 

En 1992, le régime connut une transition démocratique 
dont bénéficia le pays. Après une décennie de croissance 
cachée et secrète, l'Église Meserete Kristos put enfin 
redevenir visible et retrouver certains de ses biens qui 
avaient été saisis. Deux ans plus tard, en 1994, on fonda 
l'Institut biblique de l'Église Meserete Kristos, qui allait 
devenir la Faculté Meserete Kristos. Ses racines plongeaient 
profondément dans les années de clandestinité, du temps 
où des responsables comme Yeshitila Mengistu, Kedir 
Dolchume, Tadesse Negawo, Siyum Gebretsadik et 
Shemelis Rega formaient de manière informelle des anciens 
et des évangélistes pour travailler dans le réseau de l'Église. 
Cette capacité à former efficacement de nouveaux pasteurs, 
apprise sous l'oppression, a favorisé la croissance explosive, 
en nombre comme en rayonnement, que l'Église a connue 
depuis. 

Le travail de l'Église, dans le cadre des réalités sociales et 
culturelles complexes de l'Éthiopie, continue de prospérer, 
de grandir, de s'adapter. Six engagements fondamentaux 
définissent la vie et la mission de l'Église: le témoignage, 
l'enseignement, le don, la compassion, le ministère auprès 
des prisonniers et la recherche de la paix. Aujourd'hui, 
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Meserete Kristos élabore des stratégies pour 
l'évangélisation, l'éducation, l'action sociale et la vie 
d'Eglise qui inspirent des assemblées dans le monde entier. 
La plupart sont des fruits de cette persécution qui voulait 
étouffer et écraser l'Église mais qui, en réalité, a diffusé des 
semences pleines de vie dans toute l'Éthiopie. 
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32 

Sarah Corson 

persécutée en 1980 à Sapecho, en Bolivie 



IL ÉTAIT MINUIT. La jungle reposait calmement au clair 
de lune. À des kilomètres de toute agglomération, Sarah 
Corson ne s'attendait vraiment pas à des visiteurs dans ce 
village perdu d’Amérique du Sud où elle passait l’été. 
Pourtant, alors quelle était près de la porte et quelle se 
penchait pour tirer la couverture sur son fils endormi, elle 
entendit brusquement un bruit. Surprise, elle vit qu’un 
soldat avait glissé vers le baril d’eau. Regardant 
attentivement dans la clairière, elle vit beaucoup d’autres 
soldats s'avancer dans l'obscurité en direction de sa cabane. 

Cet été, l'organisation missionnaire américaine SIFAT 
(Servants in Faith and Technology - "Serviteurs de la foi et de 
la technologie") avait envoyé Sarah avec une équipe de dix- 
sept jeunes dans ce village bolivien pour participer à un 
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projet qui visait à aider les habitants pauvres à développer 
des pratiques agricoles durables. 

Une junte militaire venait de prendre le contrôle des 
élections nationales. Des troubles avaient éclaté dans les 
zones rurales. La junte suspectait les missionnaires 
américains de soutenir la résistance. Elle avait pris la 
décision de les éliminer, purement et simplement. 

Sarah était terrorisée. Son cœur battait si vite quelle 
croyait que ses vaisseaux sanguins allaient éclater. Elle 
savait quelle était responsable des membres de l'équipe à 
l'intérieur de la maison, mais elle ne pouvait même pas les 
appeler. Elle était paralysée par la peur. 

Elle n’avait que quelques secondes pour prier avant que 
les soldats ne la trouvent: "Mon Dieu, si je dois mourir, 
prends soin de ma famille. Mon Dieu, je t'en prie, enlève- 
moi cette peur. Je ne veux pas mourir en ayant peur. Je t'en 
prie, aide-moi à mourir en gardant confiance en toi." Elle 
prit soudainement conscience de la présence de Dieu. Elle 
était prête à mourir. Elle pensait même que, par leur mort, 
les membres de son équipe pourraient accomplir des choses 
qu’ils n’avaient pas pu réaliser pendant leur vie. 

Elle sortit courageusement à la rencontre du soldat le 
plus proche et lui adressa des paroles quelle n’aurait jamais 
pensé dire par elle-même: "Bienvenue, frère! Entrez donc. 
Vous n’avez pas besoin d’armes pour nous rendre visite." 

Le soldat sursauta, puis laissa échapper: "Pas moi, je ne 
suis pas concerné. Je ne fais qu’obéir aux ordres. Le 
commandant est là. C’est à lui qu’il faut s'adresser." 
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Sarah éleva la voix et répéta: "Vous êtes tous les 
bienvenus. Tout le monde est le bienvenu dans notre 
maison." 

Le commandant accourut vers Sarah et mit l'extrémité de 
son fusil contre son estomac. Il la poussa vers la porte. 
Trente soldats se précipitèrent dans la maison. Ils 
commencèrent à tout déballer des étagères et des tiroirs, à 
la recherche d'armes à feu. Ils étaient convaincus que Sarah 
et son équipe avait des motivations politiques. 

Sarah s'empara d'une Bible en espagnol et l'ouvrit au 
Sermon sur la Montagne: "Nous prêchons Jésus-Christ, dit- 
elle, le Fils de Dieu, qui est venu dans ce monde pour nous 
sauver. Il nous a aussi enseigné une voie meilleure que la 
lutte armée. Il nous a appris le chemin de l'amour. Grâce à 
lui, je peux vous dire que même si vous me tuez, je mourrai 
en vous aimant, parce que Dieu vous aime. Si je veux le 
suivre, je dois aussi vous aimer." 

"C'est humainement impossible," s'esclaffa le 
commandant de la troupe. 

"C'est vrai, monsieur," répondit Sarah. "Ce n’est pas 
possible humainement. Mais c'est possible avec l'aide de 
Dieu." 

"Je ne le crois pas." 

"Vous pouvez le prouver, monsieur. Je sais que vous êtes 
venus ici pour nous tuer. Alors tuez-moi lentement si vous 
voulez en avoir la preuve. Coupez-moi en morceaux, petit à 
petit, et vous verrez que vous ne pouvez pas me forcer à 
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vous haïr. Je mourrai en priant pour vous, parce que Dieu 
vous aime et que nous vous aimons aussi." 

Les soldats rassemblèrent les missionnaires et plusieurs 
villageois. Ils étaient sur le point de les emmener tous dans 
leurs camions. Soudain, le commandant changea d'avis et 
donna brusquement l'ordre aux femmes de retourner dans 
leurs maisons. Il dit à Sarah quelles auraient été victimes 
d’un viol collectif dans le camp de la jungle, et il voulait le 
leur épargner. Mais que si on découvrait qu’il les avait 
relâchées, il le paierait probablement de sa vie. Les hommes 
prisonniers furent chargés dans les camions et emmenés. 
Avant de partir, le soldat dit: "J'aurais pu me battre contre 
des tas d'armes en votre possession. Mais il y a ici quelque 
chose que je ne peux pas comprendre. Je ne peux pas le 
combattre." 

Le dimanche approchait. Les villageois mettaient en 
garde les missionnaires: il ne fallait pas célébrer de culte. 
Les militaires prendraient tout rassemblement pour une 
activité politique. Mais dans la nuit du samedi, Sarah reçut 
un message inattendu de la part du commandant qui avait 
attaqué le village: il voulait aller à l'église dimanche. Il disait 
que si Sarah ne venait pas le chercher avec son véhicule, il 
ferait à pied les seize kilomètres pour pouvoir y assister. 

La requête semblait suspecte. Sarah se dit que seuls ceux 
qui étaient prêts à risquer leur vie se rendraient à l'église ce 
dimanche. Elle diffusa ce message: "Quoi qu’il arrive, nous 
aurons un culte. Mais vous n'êtes pas obligés de venir. Vous 
risquerez certainement votre vie en venant. Nul ne sait ce 
que ce soldat fera. Ne venez pas quand les cloches de l'église 
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sonneront, à moins que vous ne soyez sûrs que c'est la 
volonté de Dieu." 

Le dimanche matin, l'église était pleine à craquer. 
Tremblants dans leurs bottes, les villageois s'étaient 
rassemblés. Le commandant et son adjoint arrivèrent, 
lourdement armés, et prirent place dans l'assemblée. Leurs 
visages ne disaient pas si leurs intentions étaient amicales 
ou hostiles. C'était l'habitude, dans cette assemblée, de 
saluer personnellement les visiteurs en leur serrant la main 
et de leur faire l'accolade pendant le chant de bienvenue, 
avant le culte. Tandis que Sarah était prête à renoncer à tout 
sauf à ce chant, l'assemblée se mit spontanément à saluer les 
deux visiteurs par des poignées de main et des accolades. 
Le premier à le faire prononça ces paroles en étreignant le 
commandant: "Mon frère, nous n’aimons pas ce que vous 
avez fait à notre village. Mais ici, c'est la maison de Dieu. Et 
Dieu vous aime. Vous êtes donc le bienvenu." Les autres 
firent de même. 

Le commandant était complètement décontenancé. Il prit 
la parole: "Jamais je n’aurais imaginé pouvoir attaquer une 
ville, revenir, et voir cette ville m’accueillir comme un 
frère." En désignant Sarah, il dit: "Cette sœur m’a dit jeudi 
soir que les chrétiens aiment leurs ennemis. À ce moment- 
là, je n’ai pas voulu la croire. Vous me l'avez prouvé ce 
matin... Je n'ai jamais cru auparavant qu'il y ait un Dieu. 
Mais ce que je viens d’éprouver est si fort que je ne douterai 
plus de l'existence de Dieu aussi longtemps que je vivrai." 

Deux semaines plus tard, tous les hommes qui avaient été 
arrêtés furent ramenés au village. Les dernières paroles du 
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commandant à Sarah allaient rester gravées dans sa 
mémoire pour le restant de sa vie: "J'ai combattu dans de 
nombreuses batailles. J'ai tué beaucoup de personnes. Ce 
n'était rien pour moi. C'était mon boulot de les exterminer. 
Mais je ne les avais jamais connues personnellement. C'est 
la première fois que je rencontre mon ennemi face à face. Et 
je crois que si nous prenions la peine de nous rencontrer, 
nos armes ne seraient plus nécessaires." 
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33 

Alexandre Men* 

mort en 1990 à Semkhoz, en Russie 



ALEXANDRE MEN est né à Moscou, le 22 janvier 1935, 
de parents juifs. Son père, Volf, était un juif non pratiquant, 
mais qui gardait des liens avec la communauté juive. La 
mère d'Alexandre, Elena, s'était impliquée dans le 
mouvement sioniste russe quand elle était jeune. Elle fit 
ensuite la connaissance de la congrégation de Serafim 
Batukov, un prêtre de "l'Église des catacombes", une 
branche clandestine de l'Église orthodoxe russe, qui refusait 
de collaborer avec le gouvernement soviétique. A lage de 
sept mois, Alexandre fut baptisé avec sa mère par Batukov. 
Ils partirent tous les deux pour Zagorsk rejoindre la 
communauté de foi de Batukov. 


Adaptation d'un récit de Larry Woiwode 
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Le père du jeune Alexandre fut arrêté par la police secrète 
et envoyé dans un camp de travail dans les Monts Oural. 
Batukov devint une référence paternelle pour le petit 
garçon, l'aidant à grandir dans la foi. Batukov mourut 
quand Alexandre avait sept ans. Dans ses dernières paroles 
à la mère d'Alexandre, le prêtre disait: "Merci pour ce que 
vous endurez et pour la sérieuse éducation que vous lui 
donnez. Votre Alex sera un jour un grand homme." Le 
scientifique et théologien Boris Vasilev, membre de la même 
Eglise, prit par la suite le jeune Alexandre sous son aile. 

A treize ans, Alexandre se rendit au Séminaire 
théologique de Moscou. Il frappa énergiquement à la porte 
pour demander à y être admis. On ne l'accepta pas. Mais le 
doyen des étudiants admirait l'enthousiasme du jeune 
homme et son intelligence évidente. Ce fut le début d’une 
longue amitié entre les deux hommes. Sans se laisser 
décourager par ce refus, Alexandre poursuivait ses études. 
A quatorze ans, il commençait à rédiger un livre sur la vie 
du Christ. Ce premier essai allait devenir le premier volume 
de sa série sur l'histoire des religions dans le monde. 

En 1955, il entra à l'université de Moscou puis partit 
étudier la biologie à Irkoutsk. Son camarade de chambrée, 
lui aussi étudiant en biologie, était Gleb Yakounine, un 
athée. Suite à de longues discussions, Alexandre parvint à 
convaincre Yakounine de rejoindre l'Eglise orthodoxe 
russe, dans laquelle il avait été baptisé enfant. Yakounine 
allait devenir plus tard prêtre et défenseur des droits de 
l'homme en Union Soviétique. La franchise de ses 
convictions allait lui valoir de passer du temps en prison. 
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La conversion de Yakounine fut probablement le plus 
important résultat d'Alexandre tandis qu’il étudiait à 
Irkoutsk. Mais cela lui coûta cher. Moins d’un an avant son 
diplôme, l'école le renvoya, l'accusant d'être "un membre 
actif de l'Eglise". Le jeune homme reçut cette désignation 
comme un honneur. 

Revenant à la voie qu’il avait choisie à treize ans, 
Alexandre entra au séminaire de Zagorsk. En 1958, il 
épousa Natacha Grigorienko. La même année, il fut 
ordonné diacre. Diplômé du Séminaire théologique de 
Leningrad en 1960, on l’ordonna prêtre. 

Le ministère d’Alexandre portait du fruit. Ses écrits et sa 
prédication apportaient une vision riche, intellectuellement 
convaincante du christianisme, qui s'opposait avec 
éloquence à la position soviétique selon laquelle seul 
l'athéisme pouvait se justifier scientifiquement. Ses livres 
étaient diffusés par le samizdat (la presse clandestine). Ils 
amenaient des milliers de jeunes à la foi. 

Peut-être en raison de son statut d'opposant majeur à 
l'idéologie soviétique, le ministère d'Alexandre exerçait un 
attrait sur des membres de l'intelligentsia russe. On compte 
parmi ceux qu'il a baptisés: le compositeur Alexandre 
Galitch, l'écrivaine Nadejda Mandelstam - dont le mari, le 
poète Ossip Mandelstam, est mort dans un camp de travail 
soviétique -, et l'auteur Andreï Siniavski, qui passa sept 
années dans un goulag russe. Il fut aussi le pasteur du 
réalisateur Andreï Smirnov et du critique littéraire Lev 
Anninsky. Il célébra les funérailles des célèbres chanteurs 
Vladimir Vyssotski et Viktor Shalamov. 
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Les écrits d'Alexandre attirèrent aussi l'attention de gens 
moins bienveillants: les représentants du gouvernement et 
la hiérarchie orthodoxe. De nombreux responsables 
orthodoxes désapprouvaient l'importance qu’il accordait à 
l'œcuménisme. Certains, imprégnés de préjugés 
antisémites, ne toléraient pas ses origines juives. L'Église, 
qui cherchait à réduire son influence, l'obligea à quitter 
Moscou et l'envoya dans une petite paroisse isolée, à 
Novaya Derevnya. D'autres prêtres orthodoxes, 
sournoisement, le trahissaient en parlant contre lui dans 
leurs paroisses, à la presse et au gouvernement. Les 
autorités soviétiques trouvèrent dans son isolement 
croissant une opportunité pour le faire taire. 

Le KGB espionna secrètement Alexandre pendant six 
années. En 1985 et 1986, ils lui firent subir des tracasseries 
par des perquisitions et la saisie de ses biens. Il lui fallut 
rencontrer des membres du KGB plusieurs fois par semaine. 
Ils le menaçaient de déportation ou d'emprisonnement s'il 
ne renonçait pas publiquement à son ministère. Mais il 
supportait leurs pressions avec une calme détermination. Il 
finit par admettre que, dans le passé, il "n’avait pas toujours 
agi prudemment et avait fait des erreurs". Le KGB fit passer 
cela pour le désaveu qu’il attendait. Alexandre n'y voyait 
que la confession élémentaire que tout chrétien est tenu de 
faire. Ultérieurement, quand on lui a demandé comment il 
avait supporté ce harcèlement continuel, Alexandre a 
répondu: "Je suis prêtre. Je peux parler à n’importe qui. 
Pour moi, ce n'est pas difficile." 
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La fin des années 1980 fut une période de 
bouleversements pour le peuple russe. Quand commença la 
perestroïka, de nombreux russes y virent la fin de 
l'oppression et le début de la liberté tant attendue. 
Alexandre était plus prudent. Il dit un jour à un groupe de 
jeunes professionnels: 

Les gens considèrent la perestroïka comme la panacée. 
"Ah! Enfin la solution à tous les problèmes!" Mais ça ne 
marche pas ainsi. Nous vivons avec les conséquences 
d’une immense pathologie historique. Notre Eglise, 
notre Russie, ont été pratiquement détruites et les 
dégâts demeurent: dans l'âme des gens, dans l'éthique 
du travail, dans la famille, dans la conscience. 

L'Eglise orthodoxe russe, longtemps réprimée, devint 
rapidement un symbole du nationalisme sous le 
gouvernement de Mikhail Gorbatchev. Les mises en garde 
d'Alexandre sur des liens trop étroits avec les structures du 
nouveau pouvoir ont montré leur pertinence. La montée du 
nationalisme russe apporta avec lui une résurgence de 
l'antisémitisme dans le pays et dans l'Eglise. Alexandre, 
prêtre orthodoxe d'origine juive, prenait position contre le 
chauvinisme, l'antisémitisme et un mauvais patriotisme. Sa 
popularité rendait inconfortable la position des membres 
conservateurs du clergé orthodoxe. Dans sa paroisse, il y 
avait aussi de nombreux chrétiens d'origine juive. Dans le 
village de Novaya Derevnya, on se moquait de l'église 
d'Alexandre en la traitant de "synagogue". 
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Quand on leva les restrictions religieuses, Alexandre put 
faire bénéficier à son ministère d'une plus large audience. Il 
donnait jusqu'à vingt conférences publiques par mois. Il 
faisait des apparitions régulières à la radio et à la télévision. 
Rien qu'en 1990, il contribua au développement de la 
Société Biblique Russe, il fonda l'Université ouverte 
orthodoxe, et il initia un périodique. Le Monde de la Bible. 
Comment trouvait-il le temps de mener de front ces 
nouveaux projets, tout en poursuivant ses tâches pastorales 
habituelles? "Je m'engage; Dieu donne le temps," disait-il. Il 
confiait à son frère que, pendant cette période de liberté 
sans précédent, il se sentait comme "une flèche pouvant 
enfin s'échapper de l'arc". 

Mais les vieux préjugés hantaient le ministère 
d'Alexandre. Des intégristes au sein de l'Eglise orthodoxe 
étaient irrités par son esprit œcuménique. Ils accusaient 
Alexandre d'être "secrètement catholique" ou le traitaient 
de "crypto-juif", venu dans l'Eglise pour détruire son unité. 
Il devint la cible de Pamyat ("la Mémoire"), un mouvement 
extrémiste antisémite de nationalistes russes, qui rendait les 
juifs responsables des problèmes de la Russie au cours du 
dernier siècle. Le symbole que Pamyat avait choisi pour son 
mouvement était une hache. 

En septembre 1990, on proposa à Alexandre le poste de 
recteur d’une université chrétienne à Moscou. On l'invita à 
animer une émission télévisée. Il recevait des lettres avec 
des menaces de mort, qu’il accepte l'un ou l'autre poste. Des 
manifestants venaient à ses conférences. Une fois, un 
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groupe s'est écrié: "Dégage, le youpin! Ne nous parle pas de 
notre religion chrétienne!" 

Alexandre recevait ces intimidations sans broncher. Il 
préférait ignorer certaines lettres de menaces. Il en lisait 
d'autres en public pour leur ôter leur caractère effrayant. 
Estimant qu'il était plus sûr de rester en groupe, des amis et 
des fidèles se mirent à l'accompagner dans ses 
déplacements et dans ses conférences. 

Quand un ami lui suggéra qu'il serait plus en sécurité en 
émigrant à l’Ouest, le prêtre répondit: "Pourquoi donc? Si 
Dieu ne m’a pas abandonné, je dois rester et le servir. Et s'il 
s'est détourné de moi, où pourrais-je me cacher?" 

Le soir du 8 septembre 1990, Alexandre donnait une 
conférence à Moscou. A un moment donné, il a dit: 

Certaines fourmis bâtissent. Certaines fourmis sèment 
et récoltent plus tard la récolte. Certains singes se 
battent et se font la guerre. Mais ils sont moins cruels 
que les gens. Mais rien, dans la nature, mis à part 
l'homme, ne sait réfléchir au sens de la vie. Rien ne va 
au-delà des besoins physiques naturels. Aucune 
créature vivante, à part l'être humain, n'est capable de 
prendre des risques, et même le risque de mourir, pour 
la vérité. La vie des milliers de martyrs représente un 
phénomène unique dans l'histoire de notre système 
solaire. 

Le lendemain matin, Alexandre quittait sa maison, à 
Semkhoz, vers 6h40 du matin. Il empruntait à pied le 
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chemin boisé qui conduisait à la gare. De là, il devait faire 
une trentaine de kilomètres en train jusqu'à son église 
paroissiale, construite en bois de pin. C'était son 
programme habituel du dimanche. 

Cependant, ce matin-là n'était pas comme les autres. À 
peine vingt minutes après son départ, la femme 
d'Alexandre, Natacha, fut réveillée par le bruit d’un 
gémissement qui venait de l'extérieur de la maison. 
Regardant dehors, elle aperçut un corps affaissé près du 
portail du jardin. Elle sentait bien que cette personne, quelle 
quelle soit - probablement un ivrogne -, avait besoin 
d'aide. Elle appela donc une ambulance. L’homme ne 
bougeait pas. Un attroupement s'était formé. Elle ouvrit la 
porte et sortit. En s'approchant, elle se rendit 
progressivement compte de la situation. Les larmes 
commençaient à couler. Elle dit à la foule: "Ne me dites 
rien." 

C'était Alexandre. Du sang sortait d'une blessure d'une 
dizaine de centimètres derrière sa tête. Il était déjà mort. 

La police examina les indices sur le lieu du meurtre: un 
bosquet d'arbres proche de la maison d'Alexandre. Elle 
rassembla les éléments du drame: "Un assassin inconnu 
s'est jeté sur lui depuis le bosquet et lui a porté le coup 
mortel," rapporta le policier Stepan Astachkov. "Nous 
avons trouvé des traces de sang et de lutte. L'homme, 
sévèrement blessé, à pu revenir en arrière en titubant 
jusqu'au portail de sa maison, où il est tombé." L'assassin 
avait choisi une arme peu orthodoxe pour attaquer: une 
hache. 
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Aux funérailles d'Alexandre, célébrées dans la cour de 
l'église où il avait officié, l'assemblée était très diversifiée. 
Des paroissiens, des amis, des membres de sa famille se 
mêlaient à des journalistes et à des personnalités publiques 
qu’Alexandre avait influencées au cours de son ministère. 
Gleb Yakounine, le camarade de chambre d'Alexandre à 
l'université, fit son éloge funèbre. Il était maintenant 
membre du parlement, mais aucun risque politique ne 
l'aurait empêché de présider les obsèques de son ami. 

La presse russe se fit largement l'écho du décès 
d'Alexandre. Même les Izvestia, l'organe de presse du 
gouvernement, écrivirent: "Il fut le pasteur de nombreux 
champions des droits de l’homme, des prisonniers 
d'opinion, de ceux qui ont été persécutés par les autorités. 
Son travail qui apportait un soutien spirituel à de nombreux 
intellectuels en disgrâce lui valut de vrais amis, mais aussi 
de véritables ennemis." Le président Mikhail Gorbatchev 
demanda une enquête sérieuse sur le meurtre, et l'Église 
orthodoxe fit ses propres investigations. 

Plusieurs personnes furent arrêtées, mais personne ne fut 
inculpé. La police en arriva à la conclusion que le motif le 
plus probable de l'assassinat était le vol, puisque le cartable 
d'Alexandre avait disparu après le crime, et que le sentier 
dans la forêt n'en était pas à son premier assassinat. Les 
proches d'Alexandre continuaient à penser que le meurtre 
avait été prémédité. Ils se rappelaient les lettres de menaces 
qu’il avait reçues dans les mois précédant sa mort. Certains 
ont prétendu qu’il était le premier d’une liste d’ennemis 
établie par Pamyat. D'autres ont pensé que ses affrontements 
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du passé avec le KGB avaient quelque chose à voir avec 
l'assassinat. 

Quelles que soient les véritables circonstances, le meurtre 
d'Alexandre a été l’aboutissement d’une longue série de 
persécutions qui ont jalonné son ministère. Les attaques 
personnelles ne l'ont jamais dissuadé de suivre Jésus, qu'il 
aimait depuis son enfance. Il a toujours cru que la bonté de 
Dieu triompherait du mal. Un journaliste a fait remarquer 
que les derniers mots du dernier article d'Alexandre 
auraient pu lui servir d'épitaphe. Il avait écrit: "Le chaos 
engendré par la tyrannie ne saurait durer. Peu importe la 
longueur des ténèbres, la nuit doit finir. La parole de Dieu 
nous apprend à croire en la victoire de la lumière." 
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34 

José Chuqum et Norman Tattersall 

morts en 1991 à Lima, au Pérou 



LE 17 MAI 1991 marquait le onzième anniversaire de la 
fondation de Sendero Luminoso ("le Sentier Lumineux"), un 
groupe de guérilla communiste connu pour son opposition 
farouche à toute ingérence extérieure au Pérou. Sa guerre 
menée contre le gouvernement avait déjà coûté des dizaines 
de milliers de vies dans ce pays pauvre d'Amérique du Sud. 

Ce jour-là, deux travailleurs humanitaires étrangers, 
employés par l'organisation de secours World Vision 
("Vision Mondiale"), traversaient en voiture la capitale du 
pays, Lima. Norman Tattersall, un canadien, fils de 
missionnaires, qui avait grandi en Colombie, était directeur 
par intérim de World Vision pour le Pérou. Il travaillait au 
Pérou depuis plus d'un an, s'occupant des secours à Lima et 
dans les villes de la région, y compris dans le bastion 



281 


d'Ayacucho, contrôlé par les rebelles. Il consacrait une 
grande partie de son temps à combattre l'épidémie de 
choléra qui sévissait au Pérou. 

Le compagnon de voyage de Norman, José Chuquin, 
était président de l'Eglise mennonite de Colombie. Les onze 
dernières aimées, il avait pris en charge les opérations de 
World Vision de part et d'autre de la frontière avec sa 
Colombie natale. Il avait sous sa responsabilité sept cents 
employés et volontaires. Il travaillait alors avec Norman 
pour étendre leurs activités au Pérou. José était né à La 
Florida, en Colombie, en 1946. Il avait grandi dans une 
petite ferme productrice de café. Il avait fréquenté l'école 
mennonite de Cachipay, en Colombie, puis était allé à 
l'université en Caroline du Nord. Il y avait fait la 
connaissance de Laura Broad, qu'il épousa en 1976. Ils 
avaient cinq enfants. 

Le travail de José découlait de sa forte foi personnelle. Il 
s'efforçait d'apporter une aide d'urgence aux nécessiteux, 
d'améliorer leurs conditions de vie et leurs communautés. Il 
disait qu'il était engagé "non seulement pour l'Église 
mennonite dont je suis membre, mais pour toute l'Église, 
surtout pour ces frères et sœurs chrétiens qui aimeraient en 
savoir davantage sur un développement global de la 
société." 

En tant que responsables d’une organisation humanitaire 
chrétienne d'origine étrangère. Norman et José étaient des 
cibles privilégiées du Sentier Lumineux, dont les adeptes 
pensaient que les coopérants et missionnaires étrangers 
sapaient leurs efforts pour instaurer un communisme 
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"pur". L'équipe de World Vision avait reçu plusieurs fois 
des menaces de mort, qui traitaient l'organisation d'"opium 
du peuple", selon les paroles célèbres de Karl Marx pour 
dénigrer la religion. Le Sentier Lumineux avait exigé que 
l'organisation quitte le Pérou. Malgré ces menaces, le travail 
continuait. 

Les deux hommes et leur chauffeur, José Zirena, membre 
de l'équipe, traversaient la ville en voiture pour se rendre 
au bureau de World Vision. C'était un vendredi matin 
calme. Les deux avaient prévu de quitter Lima le week-end 
suivant. Au moment où ils arrivèrent au siège de 
l'association, deux hommes s'approchèrent. On entendit des 
détonations assourdissantes de mitrailleuses quand les 
agresseurs tirèrent sur le véhicule. Des dizaines de 
cartouches perforèrent la voiture, frappant la tôle, déchirant 
les sièges, brisant les vitres. 

Le conducteur sortit indemne de cette pluie de balles. 
Mais pas ses passagers. Norman mourut immédiatement, 
criblé de vingt blessures de balles dans la tête et le haut du 
corps. José fut grièvement blessé, ayant reçu au moins 
vingt-deux balles, la plupart en bas du torse et dans les 
jambes. 

José fut emmené d’urgence à l'hôpital le plus proche, puis 
transporté en avion à Norfolk, en Virginie, pour une 
intervention chirurgicale de sept heures. Ses collègues et sa 
famille priaient pour lui avec ferveur, tandis qu'il était entre 
la vie et la mort. Ils priaient aussi pour ses agresseurs. On 
constata une amélioration de son état, mais elle fut de courte 
durée. Ses blessures s'infectèrent et il mourut le 28 mai, onze 



283 


jours après l'attaque. On ramena son corps en Colombie 
pour l'enterrement. 

Une enquête menée par des professionnels échoua à 
trouver des indices pour savoir qui étaient les tueurs ou 
pour connaître ce qui avait motivé l'attaque. Personne ni 
aucun mouvement ne revendiqua ce meurtre. Mais les 
preuves circonstancielles pouvaient fortement laisser 
présumer la participation du Sentier Lumineux. 

Graeme Irvine, ancien président de World Vision pour 
l'Australie, a écrit à propos de la mort de José: "Pour la 
plupart d'entre nous, même pour ceux qui voyagent dans 
des endroits dangereux, cette forme de violence semble 
n’appartenir qu’au cinéma et aux romans. Mais en réalité, le 
mal se camoufle toujours dans l'ombre, surtout là où des 
serviteurs de Jésus-Christ travaillent pour que les choses 
changent et pour la justice parmi les pauvres." 

Le docteur Valdir Steuernagel, membre brésilien du 
conseil international de l'organisation, a écrit: "C'est une 
heure douloureuse... C'est dur de constater que 
l'appauvrissement que connaissent la plupart de nos 
sociétés en Amérique Latine englobe également un 
processus dans lequel la vie ne vaut plus grand-chose. 
Sauver le caractère sacré de la vie au milieu d’une société 
en décomposition est un vrai défi. Mais il faut l'affronter au 
nom de Jésus." 

Cette attaque, accompagnée d’autres violences contre son 
personnel et ses coopérants étrangers, obligea World Vision 
à se retirer du Pérou fin 1991, ne laissant qu’une petite 
équipe à Lima. Cela mit un terme à une aide essentielle. 
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apportée à environ vingt trois mille foyers dans des 
communautés pauvres à travers tout le pays. Mais ce repli 
fut temporaire. Aujourd'hui, la mission de World Vision, 
pour laquelle José Chuquin et Norman Tattersall ont donné 
leur vie, est de nouveau active au Pérou. Elle apporte aide 
et éducation à plus de dix huit mille enfants. 
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35 

Catherine Wu 

persécutée en 1993 à Taïwan 



EN 1986, CATHERINE WU, une mennonite de Hualien, 
à Taïwan, a fondé le Centre du Bon Pasteur, pour venir en 
aide aux filles sorties de la prostitution. Catherine voulait 
que ce centre devienne un lieu où ces jeunes victimes 
puissent être éduquées et acquérir de nouvelles 
compétences qui les aideraient à trouver une situation et 
une vie meilleure. 

Ce centre apportait une réponse pacifique à une crise 
terrible. Selon des associations de défense de mineurs, six- 
mille enfants dans le pays se prostituaient à l'époque. De 
nombreuses familles taïwanaises indigènes de la côte est de 
l'île, confrontées à des problèmes financiers inextricables, 
vendaient leurs filles au commerce du sexe. La criminalité 
organisée qui gérait cette "industrie" de l'ombre n'aimait 
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pas les gens comme Catherine qui nuisaient à leurs 
"affaires". 

Un matin, en 1993, Catherine se rendait comme 
d'habitude à son travail pour accomplir ses taches 
quotidiennes au Centre. Trois personnages cagoules 
surgirent derrière elle et la saisirent. "Tout d'abord, quand 
ils m'ont attrapée, j'ai cru qu'il s'agissait d'un vol, écrivait 
Catherine en rapportant l'événement. Quand ils ont mis des 
chiffons dans ma bouche, j'ai pensé qu’on voulait me 
kidnapper pour obtenir quelque chose de mon mari. Quand 
ils ont commencé à me frapper, j'ai compris que c'était à 
cause de ce que je faisais au Bon Pasteur." 

Les trois agresseurs battirent Catherine jusqu'à ce quelle 
devienne presque inconsciente. À la limite de ses forces, elle 
put tendre la main et appuyer sur la sonnette. Des membres 
de l'équipe arrivèrent à la porte, mettant en fuite les 
agresseurs. L'équipe s'empressa d’emmener Catherine à 
l'hôpital. 

Tandis que Catherine se rétablissait, des amis, des 
membres de sa famille et de l'équipe du Bon Pasteur 
venaient la visiter. Tous lui donnaient le même conseil: il 
fallait quelle quitte son travail au Centre pour sauver sa vie. 
"La prochaine fois, ils te tueront," lui disaient-ils. Catherine 
leur répondait courageusement: "Jésus aime ces filles. Et je 
les aime aussi." Son rétablissement prit plusieurs semaines. 

Dès quelle le put, Catherine se remit au travail. Mais la 
menace d'une autre agression planait sur tout ce quelle 
faisait. "Quand je sortais, je regardais toujours derrière moi 
pour voir si quelqu'un me suivait," disait-elle peu de temps 
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après l'agression. Comment arrivait-elle à continuer à 
travailler avec un tel stress? Dans un entretien, elle 
attribuait sa persévérance à la lecture de la Parole de Dieu 
et à la prière, "instant après instant". 

Les médias nationaux se sont emparés de l'histoire de 
Catherine. Rapidement, des associations, des personnes 
privées et même le gouvernement de Taïwan ont envoyé de 
l'aide financière à Catherine et au Centre du Bon Pasteur. 
Grâce en partie à la large publicité donnée à l'histoire de 
Catherine, le gouvernement a adopté des lois pour interdire 
le commerce du sexe et protéger les enfants indigènes. Mais 
Catherine n’a pas profité de cette victoire pour relâcher ses 
efforts. Dans la foulée de ses engagements envers les plus 
fragiles, elle a donné un élargissement aux activités du 
Centre. Elles sont passées d’un soutien aux anciennes 
prostitués à un ministère en faveur de toutes les femmes 
maltraitées. 
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36 

L'Église: Ekklesiyar Yan'uwa a Nigeria* 

persécutée depuis 2009 au Nigeria 



EN 2009, des activistes de Boko Haram sont entrés dans 
la maison de Monica Dna, en plein milieu de la nuit. Devant 
les yeux de Monica, ils ont décapité son mari et égorgé deux 
de ses trois fils. Puis, se tournant vers elle, ils lui ont coupé 
le bras gauche quelle levait pour se défendre, ils lui ont 
tranché la gorge et l'ont laissée comme morte. 

Un voisin l'a trouvée encore en vie et l'a emmenée à 
l'hôpital. Six ans plus tard, après plusieurs opérations, elle 
avait encore besoin de soins chirurgicaux. Mais se remettre 
du traumatisme de l'agression, de la perte de son mari et de 
ses fils, a été encore plus difficile que son rétablissement 
physique. Elle est parvenue à s'en sortir grâce à la force 


Texte anglais de Peggy Gish 
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reçue de Jésus et au soutien d'autres veuves déplacées à Jos, 
une ville du centre du Nigeria, où elle a trouvé refuge. 

Monica fait partie des plus de 1,5 million de personnes 
déplacées à cause de la violence dans les régions du nord- 
est du Nigeria, victimes des attaques de l'organisation 
islamiste Boko Haram. Ce groupe est né en 2002 pour lutter 
contre les forces de sécurité gouvernementales et 
l'ingérence occidentale - on peut traduire boko haram: 
"éducation occidentale interdite". En mars 2015, le chef du 
groupe, Abubakar Shekau, a prêté officiellement allégeance 
à l'Etat Islamique en Irak et Syrie (El). Il a alors changé le 
nom officiel du groupe qui est devenu: Wilâyat Gharb 
Ifrïqïyyah ("Province de l'Afrique occidentale") de l'Etat 
islamique. A l'époque, plus de 30 000 km 2 étaient sous son 
contrôle. 

Selon les habitants, quand les activistes ont commencé à 
se manifester dans les villages, ils prétendaient rechercher 
une mosquée pour prier. Rapidement, ils ont donné de 
l'argent à des musulmans pour les aider dans leurs 
entreprises. Beaucoup acceptaient cet argent sans réaliser 
les objectifs de Boko Haram. Ensuite, ils ont attaqué 
quelques églises, ainsi que des chrétiens. Progressivement, 
ils ont clairement manifesté leurs intentions de renverser le 
gouvernement et de créer un Etat islamique. En 2009, ils ont 
lancé une campagne d'assassinats, de bombardements et 
d'enlèvements visant tant les chrétiens que les musulmans 
qui refusaient de coopérer. 

En avril 2014, Boko Haram a attiré l'attention du monde 
entier en enlevant 276 jeunes filles dans leur école de la ville 
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de Chibok. Parmi ces filles enlevées, 178 faisaient partie de 
l'Ekklesiyar Yan'uwa a Nigeria (EYN), l'Eglise des Frères au 
Nigeria. Fondée par des missionnaires américains en 1923, 
l'EYN est devenue la plus importante confession chrétienne 
du nord-est nigérian. L’EYN appartient à la famille des 
Eglises anabaptistes, dont les origines remontent à la 
Réforme radicale du 16 e siècle. L’un des principes 
fondamentaux auquel l'anabaptisme est resté attaché 
pendant presque cinq siècles est la non-résistance 
chrétienne - une conviction pour laquelle les Eglises 
anabaptistes ont souvent payé le prix fort. 

Aujourd'hui, les anabaptistes du Nigeria se trouvent 
dans une situation qui les oblige à reprendre le flambeau de 
cet héritage non-violent et du martyre, qui les a façonnés. 
De fait, rien que de 2013 à 2015, le nombre de chrétiens 
anabaptistes morts à cause de Boko Haram a été trois fois 
supérieur à celui de tous ceux qui furent tués dans les 
persécutions du 16 e siècle en Europe. Durant l’été 2015, plus 
de 10 000 membres de l’EYN ont été assassinés, et plus de 
170 000, dont 2092 pasteurs et évangélistes, ont été déplacés 
à l’intérieur du Nigeria ou dans les pays voisins. Boko 
Haram a détruit 278 églises et 1674 salles de culte. Sur les 
cinquante districts de l'Eglise, sept seulement ont pu 
poursuivre leurs activités. En octobre 2014, des activistes 
ont détruit le siège national de l’EYN à Mubi, dans l'État 
d’Adamawa. L'Église a dû installer provisoirement ses 
bureaux dans le refuge relatif de Jos, où de nombreux 
membres déplacés se sont rassemblés. 
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D'autres chrétiens du Nigeria ont riposté à la violence de 
Boko Haram par les armes. Certaines Eglises ont même 
formé des milices. En revanche, les membres de l'EYN sont 
majoritairement restés fidèles à leurs convictions non- 
violentes. Comme l'attestent leurs histoires, cette fidélité 
dans la persécution leur a permis de témoigner du chemin 
de paix et de pardon enseigné par le Christ, même envers 
leurs ennemis. 

Familles déplacées et personnes seules ont commencé à 
arriver en grand nombre à Jos et dans d'autres zones de 
refuge du Nigeria au printemps 2014. Quand c'était 
possible, ils allaient vivre chez des membres de leurs 
familles. Cependant, des milliers de personnes jadis 
autonomes ont atterri dans des camps de réfugiés. D'autres 
ont campé dehors, dans les jardins des églises. L'EYN a 
acheté un terrain près de Jos et Abuja, la capitale du pays, 
pour construire des logements provisoires. Entre-temps, de 
nombreuses familles de l'EYN ont ouvert leurs portes aux 
nouveaux arrivants traumatisés. 

Ainsi, l’une de ces familles, celle de Janata et Markus 
Gamache, a accueilli chez elle plus de cinquante-deux 
réfugiés à la fois. La nuit, leur salon était rempli de femmes 
et de petits enfants qui dormaient sur des nattes, tandis que 
les jeunes se couchaient dans la cour clôturée et que les 
hommes campaient dehors sous les arbres. Généralement, 
la cuisine était préparée dans l'arrière-cour sur un feu de 
bois, dans de grandes marmites posées sur des pierres. Les 
hôtes aidaient à la cuisine, faisaient les courses, achetaient 



292 


Bearing Witness 


du bois de chauffage, s'occupaient du ménage, des travaux 
dans la maison, et travaillaient dans l'entreprise avicole de 
la famille. Janata coordonnait les activités de chacun et 
veillait à ce que toutes les tâches soient accomplies. 

Elle disait, avec de la fatigue dans les yeux: "Bien sûr, le 
travail est plus important. Nous devons désinfecter la 
moquette et d'autres parties de la maison pour éviter la 
propagation de maladies. Acheter la nourriture et le 
nécessaire à bas prix, avoir dix-sept enfants ici et partager 
une seule salle de bain représente un défi. Quand il y a trop 
de bruit le soir, je sors, pour avoir un moment au calme." 

Janata espérait que, du fait que certaines zones du nord- 
est étaient devenues plus stables, le nombre de personnes 
dans sa maison allait diminuer et que certains rentreraient 
chez eux. Mais elle ajoutait: "Nous ne pouvons pas fermer 
notre cœur à ceux qui sont dans le besoin. C'est une 
coutume nigériane. Bien plus, c'est ce que Dieu nous 
demande: prendre soin des gens qui ont perdu leur maison 
et leur famille et qui n'ont plus rien. Et c'est Dieu surtout qui 
nous en donne la force." 

Pour Musa Ishaku Indawa, un membre de l'EYN réfugié 
à Yola, les ennuis ont commencé en novembre 2013, quand 
Boko Haram a pris d’assaut Ngoshe, sa ville, détruisant des 
églises, brûlant des maisons, pillant, volant les voitures. Les 
activistes ont tué l'oncle de Musa avec quatre autres 
membres de l'Eglise. Il se souvient: "On vivait tous dans la 
peur. Certains restaient dans la ville, d’autres partaient dans 
la brousse. Mais avant les attaques, les chrétiens de ma 
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région (75 % de la population) vivaient en paix avec nos 
voisins musulmans." 

Cinq mois plus tard, en avril 2014, les combattants de 
Boko Haram sont revenus et ont assiégé la ville, chassant 
l'armée nigériane. Musa relate l'événement: 

De 19h30 ce soir-là jusqu’à 2h du matin, les coups de 
feu n’ont pas arrêté. J'étais inquiet pour ma femme qui 
venait d’accoucher deux semaines auparavant, mais j'ai 
décidé que nous devions partir. Je tenais notre bébé 
contre la poitrine, je me penchais, et nous avons couru, 
en remettant notre salut entre les mains de Dieu. Nous 
n’avons vu qu’un seul combattant en fuyant dans la 
montagne. Beaucoup d'autres couraient aussi. 

Quelque temps après, ils sont rentrés à la maison. 

Mais pendant un culte, début juin, nous avons entendu 
tirer. Tout le monde est reparti en courant dans la 
montagne. Boko Haram pillait et brûlait encore plus de 
maisons et d’églises. Beaucoup de membres de l'Eglise 
ont été tués. Les combattants ont encerclé la montagne. 
Ils ont tué plus de cent hommes, enlevé des femmes et 
des enfants. Finalement, ma famille a pu partir dans le 
sud, à Mubi, où j’ai loué une ferme et commencé à 
travailler la terre. Puis Boko Haram s’est emparé de la 
ville voisine de Michika. Nous avons donc quitté Mubi 
pour partir plus au sud, à Yola. Après avoir passé neuf 
mois dans la montagne, ma mère en est sortie. Nous 



294 


Bearing Witness 


avons appris que mon père était mort. Maintenant, ma 
mère est à Yola avec nous. Cependant, encore 
maintenant, des gens se cachent dans la montagne. 
Certains sont morts de faim. 

Musa ajoute: "Nous ne pouvons pas vivre pour le Christ 
sans affronter des difficultés. Pendant toute cette période, je 
n'ai pas cessé de prier et de garder confiance: Dieu allait 
nous protéger et nous donner la force, s'il voulait que nous 
survivions." 

Comme Musa, Rifkaty Bitrus et sa famille se sont enfuies 
dans la montagne quand Boko Haram a attaqué Ngoshe. 
Mais sans succès. Les activistes les ont poursuivies. Ils ont 
enlevé Rifkaty et ses deux filles, âgées de un et quatre ans, 
ainsi que beaucoup d'autres femmes et filles. 

Dans le camp de Boko Haram, on les a enfermées dans 
une maison qui était surveillée. On ne les a pas brutalisées, 
mais elle devait faire des corvées comme de presser l'huile 
de palme ou d'aller chercher de l'eau. Quand elles 
rentraient, on refermait la porte à clé derrière elles. "Ils nous 
traitaient d'incroyantes," dit-elle. "Ils menaçaient de nous 
abattre comme du bétail si nous ne nous convertissions pas 
à l'islam. Nous devions porter le voile islamique. Mais 
aucune parmi nous ne s'est convertie." 

Après trois semaines, Riftaky a réussi à s'échapper de 
nuit sans être repérée. Elle a aidé sa fille de quatre ans à 
franchir le mur, puis elle l'a escaladé avec son bébé sur le 
dos. Avec quinze autres femmes, elles se sont cachées dans 
la montagne et ont pris la route de la frontière du 
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Cameroun. Là, elle a retrouvé son mari. Ensemble, ils ont 
déménagé dans un camp près de Jos. Rifkaty est 
reconnaissante d'être en vie. Mais elle ne sait pas si les 
membres de sa famille restés à Ngoshe ont survécu. 

Certains membres de l'EYN ont risqué leur vie pour 
sauver leurs voisins. En février 2014, Ibrahim Dauda voyait 
bien qu'il devait faire quelque chose pour aider sa voisine, 
une femme qui saignait beaucoup après la mort de son 
enfant à la naissance. Malgré les risques liés à la proximité 
des forces de Boko Haram, il lui fit passer la frontière pour 
l'emmener dans un hôpital au Cameroun. Comme il n’avait 
pas assez d’argent pour payer l'opération quelle devait 
subir, il donna au médecin ce qu’il avait. Puis, laissant ses 
papiers d'identité et sa carte de membre de l'Eglise à 
l'hôpital, il promit de revenir avec le reste de la somme. 

Six combattants de Boko Haram l'arrêtèrent à la frontière. 
Ibrahim leur expliqua qu'il avait besoin de rentrer à la 
maison chercher de l'argent pour payer l'opération de cette 
femme. Ils le laissèrent passer. S'attendant à un piège de leur 
part lors de son retour avec l'argent, il est revenu par un 
autre chemin. Il a pu payer l’hôpital, et la femme a survécu. 

Confrontés à une aussi terrible persécution, tous les 
membres de l'Eglise n’ont pas été capables de rester fidèles 
à leurs convictions. Certains, menacés par Boko Haram, ou 
ayant été témoins de la torture ou du massacre des leurs, 
ont préféré renoncer aux enseignements de leur Eglise et 
prendre les armes pour se défendre ou se venger. D'autres 
ont rejoint des Eglises qui avaient constitué des milices 
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chrétiennes. Certains ont même cherché leur salut et celui 
de leur famille dans la conversion à l'islam. Mais ce furent 
des exceptions. La plupart des membres de l'EYN et des 
assemblées sont restés fidèles à leur héritage pacifique. 

Adamu Bello, pasteur d'une assemblée de l'EYN à 
Maiduguri, la capitale de l'Etat de Borno, a reçu plusieurs 
fois la visite de petits groupes d’hommes qui se présentaient 
comme des combattants de Boko Haram - peut-être pour le 
mettre à l'épreuve, peut-être pour le tuer. 

Voici son témoignage: "Comme j'avais été éduqué 
musulman, je connaissais leur manière de penser, comment 
les calmer et faire la paix. J'ai toujours parlé avec respect, les 
considérant comme d’autres êtres humains, essayant de les 
comprendre." Chaque fois, il s'intéressait à leurs problèmes 
et priait avec eux. Quand ils le quittaient, il demandait à un 
membre de l'Eglise de les accompagner sur le chemin du 
retour, pour que l’armée nigériane ne les tue pas. Il leur 
disait: "Je le fais parce que je vous aime." 

Un jour, il discutait de ses préoccupations concernant les 
jeunes de Boko Haram avec un homme qui lavait sa voiture. 
Il lui disait: "Quand l'armée nigériane les trouve, elle les 
abat immédiatement. Mais si j'étais un responsable 
politique, je leur pardonnerais, à condition qu'ils acceptent 
d'arrêter de combattre. Je ne tuerais aucun prisonnier. Je 
demanderais qu'ils me soient amenés. Je les écouterais, 
j'essaierais de comprendre, de faire quelque chose pour 
résoudre les problèmes qui les mettent en colère." À ce 
moment-là, il ne réalisait pas qu'il parlait à un chef de Boko 
Haram. 
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Plus tard, en voiture avec sa famille, il fut arrêté et 
entouré par un grand contingent de Boko Haram. Bello 
s'attendait à être tué. Mais un combattant regarda par la 
fenêtre de la voiture et le reconnut. Il dit aux autres: "C'est 
un homme bon." Puis, s'adressant à Bello: "Tu peux passer." 
La famille poursuivit sa route sans incident. 

Lors d'un séminaire organisé par l'EYN pour la guérison 
des traumatismes et la réconciliation. Ibrahim Dauda, 
l'homme qui avait fait face à Boko Haram pour aider sa 
voisine malade, dit aux autres participants: 

Je connais les gens qui ont volé mes vaches, mes 
chèvres, mon générateur, ma moto et d'autres choses 
dans ma maison. Quand je suis venu à mon premier 
séminaire de guérison des traumatismes, j'étais plein de 
rancune. Je n'étais pas prêt à pardonner à Boko Haram. 
Je pensais que justice devait être faite avant de pouvoir 
envisager le pardon. Maintenant, je peux pardonner. 
J'ai même appelé des membres de Boko Haram pour 
leur dire que je leur avais pardonné. Ils étaient surpris. 
Certains m’ont remercié. Quand on pardonne, on reçoit 
une liberté nouvelle. 

"Ce n'est pas facile," précise Gabriel Vanco, d'Uba. "Tout 
le travail de ma vie - mon élevage de volailles, mes vingt- 
et-une vaches, ma moisson - a été volé. C'est dur de rentrer 
à la maison et de voir tes voisins porter tes vêtements, de 
voir tes meubles chez eux. Mais il faut pardonner pour se 
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libérer du poids de la haine. Et on ne peut le faire que par la 
grâce de Dieu." 

Tous savent que la réconciliation est nécessaire si les 
communautés du nord-est du Nigeria veulent garder un 
espoir de se reconstruire. Les manifestations de violence 
entre musulmans et chrétiens ont été sans précédent dans la 
région, alors que les deux religions coexistaient 
généralement pacifiquement avant Boko Haram. 
Désormais, beaucoup de survivants sont, on peut le 
comprendre, remplis de ressentiment. 

Une femme, debout sur l'emplacement d’une église 
incendiée près de Mubi, ville où des dizaines de personnes 
sont mortes lors d’une attaque des islamistes en 2012, 
témoigne: "Aucun de nos amis musulmans ne nous a aidés 
pendant les attaques. Certains ont collaboré avec Boko 
Haram. Maintenant, ici, il n’y a plus de confiance entre 
musulmans et chrétiens." 

D’autres survivants ont des récits davantage porteurs 
d’espérance. Quand Shawulu T. Zhigila, un pasteur de 
l'EYN, se cachait des forces de Boko Haram à Ngoshe, des 
voisins musulmans l'ont pris chez eux pour le camoufler et 
le protéger. Ensuite, ils l'appelaient de temps en temps, 
disant qu'ils étaient heureux qu’il soit encore en vie. 

De tels actes de compassion vont dans les deux sens, 
selon James Musa, un autre pasteur de l’EYN: "Quand nous 
distribuons de l'aide matérielle, quand nous rendons 
service, nous le faisons en faveur de membres de l’EYN, 
mais si possible aussi en faveur d’autres personnes - 
chrétiennes ou musulmanes - de la zone qui en a besoin. Ils 
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connaissent tous les mêmes problèmes." Il raconte comment 
des membres de l'EYN, à Madagali, dans l'Etat d’Adamawa, 
ont apporté de l'assistance et des médicaments à une femme 
musulmane malade qui avait été abandonnée par sa famille 
quand Boko Haram avait attaqué la ville. Elle leur a dit: 
"Désormais, je serai chrétienne." 

En mai 2015, le camp interconfessionnel pour personnes 
déplacées de Gurku, un projet initié par Markus Gamache 
et d’autres membres de l'EYN, a ouvert officiellement ses 
portes avec une joyeuse cérémonie. Les 162 familles 
musulmanes et chrétiennes qui s'y sont installées ont perdu 
leurs maisons et leurs biens dans les violences. Désormais, 
ils habitent des maisons neuves de trois pièces qu'ils ont 
contribué à bâtir avec des briques de boue confectionnées à 
la main. Chaque famille peut jardiner sur une parcelle de 
terrain tout en collaborant à la construction d’une école et 
d’une clinique. Représentants plusieurs tribus et langues, ils 
peuvent vivre ensemble, offrant un modèle de bonnes 
relations entre chrétiens et musulmans. 

Pour certains membres de l'EYN, le travail pour la 
réconciliation ne se limite pas à faire la paix avec leurs 
voisins musulmans. Ils cherchent à toucher le cœur des 
combattants de Boko Haram. En novembre 2013, le docteur 
Rebecca Dali, membre de l'EYN, responsable d’une 
organisation de secours, apportait des vivres au camp de 
réfugiés de Gawar, au Cameroun. Un homme, quelle 
soupçonnait être un activiste de Boko Haram, demanda à la 
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rencontrer en privé: "Je voudrais vous parler parce que 
vous avez l'esprit de l’amour." 

Rebecca se souvient: 

Il a reconnu être un combattant de Boko Haram qui 
avait assassiné plus de trente-deux personnes. Je lui ai 
demandé de renoncer à tout cela et de suivre Jésus. 
Tandis que je priais pour lui, il pleurait et il acceptait 
Christ comme son Seigneur et Sauveur. Il disait qu'il 
avait besoin, pour commencer, de le faire en secret, 
parce que sa vie allait être en danger. Mais quand ce 
serait le moment, il pratiquerait ouvertement sa foi. Je 
l'ai mis en lien avec l’un des pasteurs de l'EYN du camp. 

Une autre fois, Rebecca était en route pour Chibok afin 
d'apporter des secours quand deux activistes ont arrêté sa 
voiture et l'ont obligée à les suivre dans la brousse. En 
marchant avec eux, elle était remplie d’angoisse, imaginant 
quelle allait bientôt mourir. Elle priait intérieurement: 
"Mon Dieu, si tu veux que je meure, je l'accepterais. Mais si 
tu veux que je continue à faire ce travail, protège-moi et 
permets que je vive." 

Vingt combattants l'entouraient. L'un d'eux lui dit: 
"Allez, nous allons te tuer. Tu n’as pas peur?" 

"Non," répondit-elle. "Je n'ai pas peur. Même si je meurs, 
je sais où je vais aller: au ciel." 

Il répliqua: "Où iront les membres de Boko Haram? Au 
ciel ou en enfer?" 
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"Je ne sais pas. Mais je prie pour vous, pour que vous 
preniez le bon chemin. Vous aurez toujours une seconde 
chance. En l'espace d’une seconde, vous pouvez changer 
votre vie et aller au ciel." 

"Tu es bonne," répondit-il. "Nous ne te ferons pas de 
mal." Voyant quelle apportait de la nourriture et des 
fournitures à des musulmans, il ajouta: "File, et fais ton 
travail!" En partant, Rebecca leur promit de prier pour eux. 

"Je continuerai mon travail malgré les risques, parce que 
les gens ont désespérément besoin d’aide," a dit Rebecca 
plus tard. "Dieu m’a sauvé la vie. Le reste de mon existence 
est un bonus. Et maintenant qu’ils savent que je distribue de 
l'aide à des chrétiens, des musulmans et des païens, et que 
j'ai même un musulman dans mon équipe, ils me laissent 
passer. Quand ils sont venus à Mubi et ont lancé l'assaut, ils 
ont endommagé le siège de l'EYN. Mais ils n'ont pas touché 
à l'entrepôt avec les approvisionnements de secours." 

Beaucoup de membres de l'Eglise disent que leur foi a 
trouvé un nouveau départ, quelle s'est affermie à travers 
cette épreuve. Un jeune homme, de la famille de Markus 
Gamache, déclarait: "Quand j'ai été fait prisonnier par Boko 
Haram et obligé de me joindre à eux, j'ai reçu 250 000 nairas, 
un fusil et des munitions. Nous étions tous censés tuer un 
ou deux de nos frères de sang. Si nous refusions, ils nous 
tueraient et reprendraient ce qu'ils nous avaient donné." 

Le jeune homme disait que, pendant un certain temps, il 
avait réussi à éviter de prendre part aux raids, aux pillages 
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ou aux massacres, avec l'excuse de devoir s'absenter pour 
des urgences familiales. Mais il savait qu'il ne pourrait pas 
continuer ainsi longtemps. "Je n'ai pas non plus pris du 
"charme", une drogue qu'ils vous donnent pour vous 
rendre dociles et incapables de penser par vous-mêmes." 

Avant sa capture, il s'était éloigné de sa foi chrétienne. 
Puis, en prenant conscience du mal que Boko Haram 
attendait de lui, il est revenu à ses convictions. En captivité, 
il s'est mis secrètement en lien avec d'autres chrétiens pour 
trouver un moyen de s'échapper. Il a finalement réussi à 
s'enfuir dans la brousse et à contacter Markus. 

"Souvent, les chrétiens qui ont été avec Boko Haram et 
qui se sont échappés ne sont pas réadmis dans la 
communauté chrétienne," explique Markus. "Mais les gens 
de cette assemblée de l'EYN l'ont accepté. En fait, sa foi et sa 
détermination à la mettre en pratique ont été renforcées par 
ce qu'il a vécu." 

Comme ce jeune homme, toute l'Eglise s'est trouvée 
fortifiée par les difficultés rencontrées. Lors de la conférence 
annuelle de l'EYN en 2015, le pasteur Samuel Dali s'est fait 
l'écho de ce que l'Eglise a expérimenté: "Nous avons été 
grièvement blessés. Au début, nous nous sentions 
désorientés, entravés et incertains pour le futur. Mais nous 
n’avons jamais cessé d’agir. Nous avons connu une 
évolution douloureuse, et nous avons retrouvé, reçu de la 
force." 

Ces paroles d’espérance ne sauraient effacer les horreurs 
que l'Eglise a vécues ou les difficultés qui l'attendent. De 
nombreux membres de l'EYN restent fragiles. Les 
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personnes déplacées ont souvent perdu tout lien avec 
l'Eglise. Ceux qui sont revenus dans leurs communautés 
d'origine doivent affronter l'énorme défi de la 
reconstruction et vivre avec leurs traumatismes et des 
relations blessées. Dans les études bibliques et les 
prédications, des membres de l'EYN parlent souvent des 
persécutions affrontées par les premiers chrétiens. Ils ont 
choisi Philippiens 1,21 comme thème annuel: "Car pour 
moi, vivre, c'est Christ, et mourir m'est un gain." 

Malgré tous ces défis, beaucoup de membres de l'EYN 
disent que la crise a intensifié leur amour et leur souci de 
l'autre. Paradoxalement, la dispersion de l'EYN a étendu 
son témoignage à d'autres régions du Nigeria et même à des 
pays voisins. 

"Des chrétiens fidèles ne devraient pas craindre la mort 
mais garder espoir, et suivre la direction donnée par Dieu 
pour servir," disait le pasteur Dali au personnel de l'EYN. 
"Nous devons suivre le Christ, que Boko Haram nous 
menace ou non. Si nous vivons pour le Christ, Boko Haram 
n'aura aucun pouvoir sur nous." 
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Guide d'étude et de discussion 

Ces récits sont destinés à donner lieu à des échanges. Après en 
avoir lu avec votre famille, votre paroisse, votre classe ou votre 
groupe de discussion, utilisez une ou plusieurs de ces questions 
pour entamer une conversation et pour vous aider à appliquer ces 
récits à notre vie actuelle. 

1. D'après vous, qu'est-ce qui caractérise un martyr 
chrétien? 

2. Pour quels aspects de la foi seriez-vous personnellement 
prêt à souffrir ou à donner votre vie? Qu'est-ce qui, pour 
vous, n'est pas négociable? 

3. S'il vous arrivait de devoir rendre compte de votre foi, 
seriez-vous prêt et capable de le faire? Si non, pourquoi? 

4. Dans plusieurs de ces récits, des chrétiens ont souffert à 
cause de leur audace. Qu'arriverait-il si vous deveniez 
plus audacieux dans votre foi? Qu'est-ce qui vous 
empêche d'être plus franc et courageux? 

5. Plusieurs de ces récits montrent comment le Christ a 
donné à ses disciples la force d'affronter l'opposition. 
L'avez-vous déjà expérimenté? 

6. Tertullien a dit: "Le sang des martyrs est semence de 
l'Eglise". Comment Dieu utilise-t-il la persécution pour 
répandre l'Evangile? 
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7. Puisque l'Église est plus vivante dans lepreuve et les 
tribulations, pourquoi recherchons-nous une vie 
exempte de risques? 

8. Est-il important pour les chrétiens de garder un 
témoignage non-violent? 

9. Un chrétien devrait-il résister activement à l'Etat? Si oui, 
quand et jusqu'où? 

10. Œuvrer pour la justice et lutter contre la souffrance 
reviennent-ils à témoigner de l'Évangile? Une distinction 
est-elle importante? 

11. Pensez-vous que les chrétiens, y compris ceux 
d'Amérique du Nord et d'Europe, sont confrontés à une 
hostilité croissante? Si oui, pourquoi? 

12. Dans le passé, de nombreux martyrs ont eu à souffrir de 
la part d'autorités religieuses. Pouvez-vous encore 
l'observer? 

13. Dans le Nouveau Testament, nous voyons comment les 
premiers chrétiens se comportaient avec ceux qui étaient 
persécutés. Comment pourrions nous le pratiquer plus 
fidèlement aujourd'hui? 

14. En quoi ces histoires vous ont-elles touché? 



306 


Bearing Witness 


Sources utilisées 


Introduction: Certaines parties de cette introduction, 
sous une forme quelque peu différente, se trouvent dans 
John D. Roth, "The Complex Legacy of the Martyrs Mirror", 
The Mennonite Quarterly Review, 87 (Juillet 2013), pp. 277- 
316. 

1. Étienne: Résumé des Actes des Apôtres, chapitres 2-7. 
Citations extraites de la Traduction Œcuménique de la 
Bible, Cerf-Bibli'o, Paris-Villiers-le-Bel, 2010. 

2. Polycarpe: Récit inspiré de trois sources différentes: 
Version la plus complète: "The Martyrdom of Polycarp", 
in The Ante-Nicene Fathers, édité par Philip Schaff et al., 
traduit en anglais par Marcus Dods, Peabody, MA, 
Hendrickson Publishers, 1996. History of the Church in 
Nicene and Post-Nicene Fathers, Sériés 2: Ensebius, édité par 
Philip Schaff et al.. Grand Rapids, MI, Wm. B. Eerdmans, 
1984: avec un intéressant commentaire d'Eusèbe de 
Césarée. Irenaeus, Against Heresies, traduit en anglais 
par Philip Schaff, édité par Alexander Roberts et al.. 
Grand Rapids, MI: Wm. B. Eerdmans, 2001: contient des 
détails sur les débuts de la vie de Polycarpe et sur sa 
personnalité. 

En français: "Le martyre de Polycarpe", in Les Pères 
apostoliques, traduction et introduction de F. Quéré, Paris, 
Éditions du Seuil, 1980, pp. 233-249. Eusèbe de Césarée, 
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Histoire Ecclésiastique, tome I, traduction de G. Bardy, 
Éditions du Cerf, Collection Sources chrétiennes n°31, 
Paris, 1986, p. 179ss. Irénée de Lyon, Contre les hérésies, III, 
3, 4: traduction d'A. Rousseau, Éditions du Cerf, Paris, 
1985, pp. 281-282. (N.d.t.) 

3. Justin Martyr: rédigé principalement à partir de 
documents rassemblés par Philip Schaff sur Justin 
Martyr, in The Ante-Nicene Fathers. L'introduction de 
Schaff et ses notes dans le texte donnent plus de détails 
sur l'histoire que ce qui est donné ici. 

En français : Justin Martyr, Œuvres complètes, Paris, 
Migne, 1994. (N.d.t.) 

4. Agathonique, Papylus et Carpus: Inspiré de 
"Martyrdom of Carpus, Papylus, and Agathonicê" (third 
century), in The Acts of the Christian Martyrs, traduit du 
latin en anglais par Herbert Musurillo, Oxford, Oxford 
University Press, 1972. Une source plus ancienne et 
probablement plus fiable indique qu'Agathonique 
n'aurait pas été condamnée à mort, mais quelle se serait 
jetée elle-même dans le bûcher des deux autres martyrs. 

5. Perpétue: Tiré entièrement des "Acts of Perpétua and 
Félicitas", in The Ante-Nicene Fathers. La plupart des 
spécialistes s'accordent pour dire que Tertullien en aurait 
été l'auteur, et qu’il aurait utilisé comme sources le 
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journal de prison et les lettres de Perpétue et de Saturus, 
vers 230. 

En français: "Passion de Perpétue et Félicité", traduite du 
latin par J. Soller, Premiers écrits chrétiens, Paris, 
Gallimard, collection "La Pléiade", 2016, pp. 290-304. 
(N.d.t.) 

6. Taracus, Probus et Andronicus: Tiré du récit donné par 

le Martyrs Mirror of the Defenseless Christians ("Miroir des 
Martyrs"), de Thieleman J. van Braght, traduit en anglais 
par Joseph Sohm, Scottdale, PA, Herald Press, 1938. 

7. Marcel: Tiré d'une biographie de Marcel parue dans In 
Communion 47 (automne 2007), un périodique de 
YOrthodox Peace Fellowship. Des citations et des 
informations complémentaires ont été trouvées dans The 
Apostolic Tradition of Hippolytus, traduction anglaise de 
Burton S. Easton, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1934. 

8. Jean Hus: Inspiré d'articles rédigés par Elesha Coffman, 
Thomas A. Fudge et Maartje M. Abbenhuis, in Christian 
History and Biography 68, octobre 2000. 

En français: Amedeo Molnar, Jean Hus. Témoin de la vérité, 
Paris, Bergers et Mages, 1978. (N.d.t.) 



309 


9. Michaël et Margaretha Sattler: Inspiré principalement de 
John Allen Moore, Anabaptist Portraits, Scottdale, PA, 
Herald Press, 1984. 

En français: cf. C. Baecher, Michaël Sattler. La naissance 
d'Églises de professants au XVIe siècle, Excelsis, Collection 
Perspectives anabaptistes, Charols, 2002. (N.d.t.) 

10. Weynken Claes: Tiré entièrement du récit du Martyrs 
Mirror (Miroir des Martyrs). 

11. William Tyndale: Inspiré de plusieurs sources, 
notamment: le récit du Foxe's Book of Martyrs, de John 
Foxe, édité par William Byron Forbush, Grand Rapids, 
MI, Zondervan, 1967; le Martyrs Mirror (Miroir des 
Martyrs), de van Braght; Brian Moynahan, God's 
Bestseller, New York, St. Martin's Press, 2002; David 
Teems, Tyndale: The Man Who Gave God an English Voice, 
Nashville, TN, Thomas Nelson, 2012; Christian History 
and Biography 16, octobre 1987. 

12. Jacob et Katharina Hutter: Tiré du récit donné par The 

Chronicle of the Hutterian Brethren ("La Chronique des 
Frères houttériens"), vol. 1, Rifton, NY, Plough, 1987; et 
de l'article de Johann Loserth sur Jacob Hutter dans la 
Global Anabaptist Mennonite Encyclopedia. Cf. aussi 
Werner O. Packull, Hutterite Beginnings: Communitarian 
Experiments during the Reformation, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1995. 
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13. Anneken Janz: Inspiré principalement du récit de la 
mort d'Anneken Janz dans le Martyrs Mirror (Miroir des 
Martyrs). Gerald Mast a apporté des précisions grâce à 
l'édition allemande du Miroir des Martyrs et à Profiles of 
Anabaptist Women, édité par C. Arnold Snyder et Linda 
A. Huebert Hecht, Waterloo, ON, Wilfrid Laurier 
University Press, 1996. 

En français: cf. John S. Oyer et Robert S. Kreider, Miroir 
des martyrs - Histoires d'anabaptistes ayant donné leur vie 
pour leur foi au XVIe siècle, Excelsis, Collection 

Perspectives anabaptistes, Cléon d'Andran, 2003, pp. 40- 
41. (Nd.t.) 

14. Dirk Willems: Tiré entièrement du récit du Martyrs 
Mirror (Miroir des Martyrs). 

En français: cf. John S. Oyer et Robert S. Kreider, Miroir 
des martyrs - Histoires d'anabaptistes ayant donné leur vie 
pour leur foi au XVIe siècle, Excelsis, Collection 

Perspectives anabaptistes, Cléon d'Andran, 2003, pp. 38- 
39. (N.d.t.) 

15. Veronika Lôhans: Adaptation de Peter Hoover, "Behold 

the Lamb: A Brief History of the Moravian Church" 
(manuscrit non publié). Pour en savoir plus sur la 
mission morave à Saint-Thomas, et particulièrement 
sur la vie de Rebecca Freundlich, cf. la biographie de 
Jon Sensbach, Rebecca's Revival: Creating Black 
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Christianity in the Atlantic World, Cambridge, MA, 
Harvard University Press, 2006. 

16. Jacob Hochstetler: Inspiré de l'étude introductive 
rédigée par William F. Hochstetler, in Harvey 
Hostetler, The Descendants of Jacob Hochstetler, Elgin, IL, 
Brethren Publishing House, 1912. 


17. Gnadenhutten: Chapitre écrit pour ce livre par Craig 
Atwood, professeur d’histoire au Moravian College. 
Ses sources comprennent: Moravian Women's Memoirs: 
Their Related Lives, 1750-1820, édité par Katherine Faull, 
Syracuse, NY, Syracuse University Press, 1997. Joseph 
Mortimer Levering, A History of Bethlehem, Pennsylvania 
1741-1892, Bethlehem, PA, Times Publishing 
Company, 1903. J. T. Holmes, The American Family of 
Rev. Obadiah Holmes, Columbus, OH, 1915. 

18. Joseph and Michael Hofer: Adaptation de Duane 
Stoltzfus, "The Martyrs of Alcatraz", Plough Quarterly 
1 , été 2014. Pour un récit exhaustif, cf. D. Stoltzfus, 
Pacifists in Chains, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 2013. 

19. Emmanuel Swartzendruber: Citations et extraits de 
lettres in Melanie Springer Mock, Writing Peace: The 
Unheard Voices of Great War Mennonite Objectors, 
Telford, PA, Pandora Press, 2003. 
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20. Regina Rosenberg: Tiré de Aron Toews, Mennonitische 
Màrtyrer der jiingsten Vergangenheit und der Gegenwart, 
North Clearbrook, BC, 1949; et A. Kroeker, Bilder ans 
Sowjetruszland, Hillsboro, KS, 1922. 

21. Eberhard et Emmy Arnold: Parmi les sources: les 
souvenirs d'Emmy Arnold, in A Joyful Pilgrimage: My 
Life in Community, Farmington, PA, Plough, 1999; la 
biographie de Markus Baum, Against the Wind: Eberhard 
Arnold and the Bruderhof, Farmington, PA, Plough, 1998. 
En français: Emmy Arnold, Un pèlerinage joyeux, Rifton, 
Plough, 2011. (N.d.t.) 

22. Johann Kornelius Martens: Inspiré d'un essai 
biographique de Peter Letkemann, traduit en anglais 
par John Roth. Autres informations dans le récit d'Aron 
Toews, in Mennonite Martyrs, Hillsboro, KS, Kindred 
Press, 1990. 

23. Ahn Ei Sook: Rédigé à partir du récit personnel de la 

résistance d'Ahn Ei Sook au régime japonais: Ifl Perish, 
Chicago, Moody Press, 1977. 

24. Jakob Rempel: Inspiré de plusieurs relations de la vie 

de J. Rempel, principalement in Mennonite Martyrs, qui 
comprend des sources de première main et des 
souvenirs de membres de sa famille. D'autres 
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informations proviennent de l'article de Harold S. 
Bender's dans The Mennonite Encyclopedia. 

25. Clarence Jordan: Tiré principalement de l'étude 
biographique de Joyce Hollyday, in Clarence Jordan: 
Essential Writings, Maryknoll, NY, Orbis Books, 2003. 
D'autres informations proviennent d'articles de 
journaux publiés pendant la vie de Jordan et au 
moment de sa mort. 

26. Richard et Sabina Wurmbrand: Extraits de trois livres 

de Richard Wurmbrand: In God's Underground, 
Bartlesville, OK, Living Sacrifice Books, 1968. Tortured 
for Christ, Bartlesville, OK, Living Sacrifice Books, 1967. 
If Prison Walls Coidd Speak, Bartlesville, OK, Living 
Sacrifice Books, 1972. 

En français: Mes prisons avec Dieu, Paris, Casterman, 
1960; L'Église du silence torturée pour le Christ, Paris, 
Apostolat des Éditions, 1969; Si les murs pouvaient parler, 
Paris, Apostolat des Éditions, 1975. (N.d.t.) 

27. Tulio Pedraza: Inspiré de l'article rédigé par Elizabeth 

Miller pour le site internet Bearing Witness Stories Project 
(martyrstories.org). E. Miller à interviewé la famille de 
T. Pedraza en mai 2011. Elle s'est aussi aidée de 
"Hechos y crônicas de los menonitas en Colombia", 
vol. 1, d'un manuscrit non publié de Raül Pedraza 
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Alvarez, ainsi que d'une étude non publiée de Gerald 
Stucky datant de 1952. 

28. Stanimir Katanic: Inspiré d'un article de Marcia 
Lewandowski, publié pour la première fois sur le site 
internet Bearing Witness S tories Project. M. 
Lewandowski a interviewé S. Katanic dans l'Ohio en 
octobre 2014. 

29. Samuel Kakesa: Inspiré d’un chapitre sur le travail de S. 

Kakesa, publié in Vincent Ndandula et Jim Bertsche, 
The Jésus Tribe: Grâce Stories from Congo's Mennonites, 
Elkhart, IN, Institute for Mennonite Studies, 2012. 
D'autres informations in Faith Eidse, Light the World, 
Victoria, BC, Freisen Press, 2012. 

30. Kasai Kapata: Inspiré de Profiles of Mennonite Faith 23 

(printemps 2003), qui est une adaptation de Byron 
Burkholder, "Kasai and Balakashi Kapata", in They Saw 
His Glory: Stories of Conversion and Service, Mennonite 
Brethren Board of Missions and Services, 1984. 

31. L'Église Meserete Kristos: Inspiré du livre de Nathan 

Hege, Beyond Our Prayers, Scottdale, PA, Herald Press, 
1998. 

32. Sarah Corson: Inspiré de Sarah Corson, "Welcoming the 

Enemy", Sojourners 12, n°4, avril 1983. 
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33. Alexandre Men: Adaptation de l'étude bibliographique 

de Larry Woiwode, "A Martyr Who Lives", in Martyrs, 
édité par Susan Bergman, Maryknoll, NY, Orbis Books, 
1996. D'autres informations sont issues d’articles de 
presse publiés au moment de l'enquête sur la mort 
d’Alexandre Men. 

En français: Michel Evdokimov, Petite vie du père Men, 
Paris, Desclée de Brouwer, coll. Petites vies, 2005. 
(N.d.t.) 

34. José Chuqurn et Norman Tattersall: Tiré de reportages 

sur la mort de J. Chuquin et de N. Tattersall. D’autres 
informations proviennent de Graeme Irvine, Best 
Things in the Worst Times, World Vision International, 
1996. 

35. Catherine Wu: Inspiré de l'article de Sheldon Sawatsky 

sur le travail de Catherine Wu, publié pour la première 
fois sur le site internet Bearing Witness Stories Project. 
D'autres informations proviennent de Caria Reimer et 
Chris Leuz, "Beating of Taiwanese Mennonite Pastor 
Most Likely Due to Her Efforts to Provide Refuge to 
Child Prostitûtes", The Mennonite, 1993. 

36. Ekklesiyar Yan'uwa a Nigeria: Adaptation de Peggy 
Gish, "Learning to Love Boko Haram", Plough 
Quarterly 6, automne 2015. 
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Le Projet Récits et Témoignages 
(Bearing Witness Stories Project) 

Le Projet Récits et Témoignages invite les communautés 
anabaptistes du monde entier à faire part de leurs récits sur 
le prix du discipulat, dans l'espoir de susciter une plus 
grande fidélité à Jésus-Christ et pour renforcer l'unité des 
Églises. 

Au cours du 16 e siècle, plus de trois mille anabaptistes 
sont morts pour leur foi, des milliers d'autres ont subi la 
torture, l'emprisonnement et l'expulsion de leurs maisons. 
Beaucoup de ces histoires ont été consignées dans le Miroir 
des Martyrs de Thieleman van Braght, publié en 1660. 
Depuis lors, des anabaptistes ont continué à souffrir pour 
leur foi. Mais aucun recueil de récits comparable n’avait 
encore été élaboré. 

Le but de ce projet est de collecter de nouvelles histoires, 
issues de groupes ou d’individus qui acceptent d’y prendre 
part, et de les diffuser le plus largement possible. Ce livre, 
avec le site internet martyrstories.org, représentent deux 
étapes destinées à rendre ces récits accessibles à des 
personnes du monde entier. Le projet concerne surtout des 
histoires d’anabaptistes qui ont volontairement souffert, qui 
sont morts ou qui ont subi des privations importantes pour 
le Christ, comme le Christ sans défense, et qui ont donné 
une expression de leur foi par le baptême des croyants, dans 
un contexte ecclésial identifiable, d’une manière qui puisse 
susciter la fidélité. Si vous avez un récit pour contribuer à ce 
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projet, allez sur le site martyrstories.org pour plus 
d'informations. 
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Qu'est-ce que cela coûte, de suivre 
Jésus? 

Pour ces hommes, pour ces femmes, la réponse est: tout! 

Confrontés à de terribles persécutions, ils étaient prêts à 
rendre témoignage au Christ, même au prix de leur vie. 
Depuis la lapidation d'Etienne dans la Jérusalem du 
premier siècle jusqu’aux chrétiens du Nigeria persécutés 
aujourd'hui par Boko Haram, ces récits provenant du 
monde entier et de tous les siècles aimeraient inviter à une 
plus grande fidélité à la suite de Jésus. Ils nous rappellent le 
prix d'une vie de disciple, en tout temps. 

J. Nelson Kraybill, président de la Conférence 
Mennonite Mondiale 

Le martyre pour les chrétiens et le fait de suivre Jésus au 
prix fort ne se limitent pas à un passé légendaire. À l'aide de 
récits saisissants et de sources fiables, ce livre nous montre 
ce qu'est l'amour non violent quand il est confronté à 
l'opposition. Il nous invite à prendre aujourd'hui encore des 
risques pour l'Évangile. 

Gerald J. Mast, Université de Bluffton 

Dans un monde où les croyants sont tentés de choisir la 
violence pour défendre leurs convictions ou leur culture, ces 
martyrs nous montrent comment la vraie puissance 
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s'accomplit dans la faiblesse. Ce livre est un cadeau fait à 
toute l'Eglise. 


Ce livre fait partie du Bearing Witness Stories Project (Projet 
Récits et Témoignages), auquel collaborent des anabaptistes issus 
de diverses traditions. 



